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LETTRES 

DE MYIiADY 

JULIETTE CATESBY, 

A LADT • 

HENRIETTE C AMPLE Y ^ 
SON AMIE. 



PREMIÈRE LETTRE. 

Mardi , de Sammerhill» ' 

C'est au grand trot de six forts chevaux^ 
avec des relais bien disposés^ Pair de Tem- 
pressement , que je vais très-vite., accom^ 
pagnée de gens dont je me soucie peu ^ 
chez d'autres dont je ne me soucie point 
du tout. J'abandonne mes amis les plus 
chers j je vous quitte , vous que j'aime si 
tendrement ! eh , pourquoi ce départ ^ 
OEuv. de j9f"«. Riccoboni. UX. x 
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cette hâte ? pourquoi me presser d'arri- 
ver où je ne désire point d'être ? Pour 
m'éloigner. . . . De qui ? . . . De mylord 
d'Ossery. .. Ah ! ma chère Henriette y qui 
m'eût dit que je l'éviterois un jour ? 
N'est-ce pas ce âiême objet dont la pri- 
vation forcée a pensé me coûter la vie ; 
qui pendant deux ans fut toujours présent 
ji mon idée ; que tout me retraçoit ^ et 
que rien n'a pA me faire oublier ? Je fuis 
donc , pour ne pas rencontrer ces yeux 
que j'ai cherchés avec tant de plaisir , où 
mon destin me sembloit écrit y dont les 
regards régloient autrefois tous le» mou- 
vemens de mon ame ? Etrange chan- 
gement ! comment des effets si différens 
peuvent-ils ptovenir d'une vàvjnG cause? 
Mon dieu , que j'ai été surprise de le 
voir ! que son air triste , que ce grand 
deuil m'a frappée ! m.. Qu'il étoit bien ! 
que sa femme a dû regretter la vie î Qu'en 
me retirant j'ai eu de peine à ne pas toup- 
tner la tête ! Dans quel état cette vue... . 
Mais concevez-vous qu'il ait osé se pré-» 
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senter à ma porte , insister pour me voir, 
m'écrire , imaginer que j'ouvrirois ses 
lettres?.... En vérité , cet homme est 

audacieux £h ^ ne le sont - ils pas 

fous ! . . . . N'en parlons plus : ah ! n'en 
parlons jamais. 

Je suis encore étonnée de ma démarche. 
Je me dis à chaque instant que j'ai bien 
fait : je me le dis; mais je ne le sens point 
assez . Je cherche dôs raisons de m'applau- 
dir du parti que j'ai pris ; j'en trouve , 
mais c'est dans ma fierté seulement. Ma 
chère , )'éprouve -que le cœur ne goûte pas 
ces foibles adoucissemens dont l'amour- 
proprè se fait des consolations. 

Sniin je suis partie ; me voilà à cin- 
quante milles de Londres , et je ne suis 
point morte ; assurez-en roylord Carlile . 
Malgré ses prédictions , je ne me suis 
point épanouie au piedàvL premier hêtre ; 
les grâces désolées ne m'ont point élevé 
ce joli tombeau dans lequel il me voyoit 
déjà. Dites-lui que je ne me repens point, 
le puis faire violence à mes sentimens 5 je 
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8 Î.ETTRES 

puis souffrir y mais je ne saurois me 
repeatir. Adieu, mon aimable Henriette j 
quand vous lui aurez dit tout cela , dites- 
vous à vous-même que personne ne vous 
aime autant que moi. 



ir. LETTRE. 

Mercredi , de chez sir John Warthjr. 

jVous allons partir d'un très -vilain 
château , dont le seigneur , plus vilain 
encore , est un de ces incommodes per- 
sonnages qu'il est si fâcheux de rencon- 
trer , et dont l'espèce n'est que trop 
commune ; de ces gens qui font tout mal- 
à-propos , fatiguent par leurs soins , et 
ne disent pas un mot qui ne soit un fade 
compliment. Il nous a donné un très- 
grand et très- mauvais souper, servi avec 
tout l'appareil de la cérémonie , et de cet 
apprêt gauche qui fait apercevoir à ceux 
qu'on reçoit , tout l'embarras qu'il» 
causent. 
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Sir Wartliy est marié depuis six mois> 
comme vous savez ; sa femme est un» 
jeune personne y longue y sèdhe , pâle , 
niaise y avançant d'un air boudeur uno 
petite tête qui tourne sur un cou mince ^ 
et vous riant au nez sans que son visago 
offre la moindre trace de gaieté : ce 
couple m'a paru très-bien assorti» 

Sir Henry est fort prévenant pour lady 
Elisabeth ; j'ai vu peu de frères y si y'&Lr^ 
cepte le mien y aussi obligeans que lui^ 
Mais y comme les vertus tiennent assea 
au tempérament y en examinant le sien 
j'ai découvert que son naturel est d'étro 
attentif y officieux même ; il aime à se 
mêler de tout y à se rendre nécessaire. 
Nous avons déjà pris querelle deux ou 
trois fois. H veut m'étouffer dans mon 
carrosse > de peur que je ne m'enrhume ; 
je baisse la glace , il la lève y et moi je la 
rebaisse *, il me fait gravement ses repré^* 
sentations^ je lui explique doucement 
ma volonté^ il insiste , je m'obstine ^ il 
cède avec chagrin y et quand je l'ai mis 
QEu9. de M'^. Hiccoboni. Uh ^ 
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4e bien mattvaise humeur ^ il boude et 
je respire. 

Pour sir James , c'est la douceur y la 
oomplaisanoe et l'agrément unis à la gaieté; 
il parle assez , s'exprime bien , et ce qu'il 
dit amuse : lady Elisabeth en est enchan* 
tée. Vous savez combien ses goûts sont 
vifs ^ elle eBt heureuse qu'ils ne durent 
pas assez pour se tourner en sentimens. 

Je cherche à m'occuper des autres , 
pour éloigner les idées qui me ramènent 
à moi-même. Quelquefois je pense que 
je n'aime plus : ce que j'ai senti en voyant 
mylord d'Ossery , tient autant à la haine 
qu'à l'amour... Je le hais peut-être.. . Eh ! 
pourquoi ne le haïrois-je pas ?... Pespèro 
au moins que je reviendrai capable de le 
voir y de lui parler , de lui marquer le 
dédain le plus offensant... Oh non ! je ne 
veux jamais lui parler , je ne veux jamair 
le voir.. , Voilà sir Henry , il me presse , 
il ne saurbit attendre ; c'est encore un de 

ces défauts , pas la moindre patience 

Adieu , aimez-moi comme je vous aime. 
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Iir. LETTRE. 

Jeudi , de cliez mjlord d^Erby. 

Je Tom écris du lieu le plus agréable qui 
8oit peut-être dans la nature : de ma fe- 
nêtre je découvre des bois ^ des eaux , des 
prés , un paysage admirable. Tout peint 
ici le calme et la tranquillité ; ce séjour 
si riant est l'image de la paix douce dont 
jouit l'ame du sage qui l'habite. Cette ai- 
mable demeure porte insensiblement à 
réfléchir y à se retirer en soi-même ; mais 
tous les temps ne sont pas propres à faire 
goûter cette espèce de retraite : il en est 
où l'on trouve au fond de son cœur des 
importuns plus fâcheux que ceux dont la 
solitude nous délivre. 

Mjlord d'Erby nous a parfaitement 
bien reçus : penseroit-<on qu'un homme 
tel que lui ne se fît point un malheur de 
son exil ? Il est rare , bien rare , ma 
chère y que des gens nés dans un haut 
rang; nourris dans le tourbillon du monde^i 
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dans la pénible oisiveté de la cour , tron-^ 
vent en eux-mêmes des ressources contre 
l'ennui. Le souvenir du passé n'offre sou- 
vent à leur mémoire qu'un enchaînement 
cle ridicules et de foiblesses , qui , re- 
gardé de sang-froid , paroît dans son vrai 
jour. Il faut avoir toutes les vertus de 
mylord d'Erby , pour s'occuper avec 
plaisir de l'examen de son cœur. 

Je viens de découvrir que sir Henry 
est aussi curieux qu'attentif ; il a retardé 
d'une heure le départ de nos femmes , 
pour faire mille questions à Betty. Il 
a remarqué de longs soupùs qui m^e- 
chappeiU; il se doute qu'il y a un secret à 
une de mes boites ; il a offert dix guinées 
pour s'en assurer. Il est fort étonné que je 
t^ous écripe tous les jours. Il ne conçoit 
jyas le sujet d'un commerce si régulier ; 
est-ce bien à pous que f écris ? Com- 
anent trouvez-vous ces impertinentes cn^ 
quêtes ? elles me coûtent douze guinées ; 
j'ai cru devoir payer la fidélité de Betty , 
depeur que la réflexion ne l'en dégoûtait» 
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Cet homme est inquiet , on ne sait oe 
qu'il a... il m'ennuie , il me déplaît.... Je 

crois en venté qu'il s'avise Ah ! qu'il 

me seroit odieux ! ... Eh bien ! ne !• 
voilà-t-il pas ?... Oh ! quelle mine il fait !... 
assurément il devine que je parle de lui. 
C'est ma lettre qui lui donne cette hu- 
meur Je vous promets , sir Henry , 

que j'écrirai tous les jours j vous aurez 
la bonté de vous y accoutumer... Mais 
^a sœur vient... je vous quitte , ma chère 
amie , adieu : dites à mylord Carlile qu^ 
je ne l'oublie point. 



IV^ LETTRE. 

.Vendredi , de chez TOtre très-hambU 
adorateur sir Georges Howard. 

Je vous félicite , mon aimable Henriette, 
d'avoir été assez obstinée pour n'être 
point devenue la maîtresse de cette sau- 
vage habitation ; miss Bidulf qui , à votre 
refus f s'est accommodée du cœur , de la 

2* 
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main et de toute l'immense personne de 
sir Georges notre hôte ^ est bien plus 
propre que vous à lui procurer l'espèce 
de bonheur qu'il est capable de goûter. 

Lady Howard est une très - petite 
femme , assez jolie , point coquette , trop 
négligée même : elle conduit sa maison j 
gouverne ses fermiers , gronde ses valets , 
aime son mari , fait des enfans , de la 
tapisserie , ne lit point de peur d'af- 
foiblir sa vue , consulte son chapelain , 
défend l'amour dans toute l'étendue de 
Son domaine , marie ses vassaux , traite 
sérieusement les moindres détails y et se 
fait une grande affaire de la plus petite 
chose. 

Eh bien ! voilà pourtant à-peu-prè« 
la femme forte , la femme qui rira au 
defuier jour. Si elle rit , ma chère , nous 
pourrions bien pleurer , nous qui lui res- 
semblons si peu. Il seroit singulier que 
cette ménagère eût plus de mérite que 
nous : il est au moins bien sûr qu'elle a plus 
de bonheur. Sa vie est simple^ uniforme^ 
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« 

mais eUe est paisible , utile ; ses jours 
s'écoulent dans une parfaite égalité ; de>» 
main n'apportera point un triste change- 
ment dans son état ; son ame est sans cesse 
ouverte à l'impression du plaisir.... Quel 
plaisir , me direz-vous ? £h ! ma chère 
Henriette , il en est de tant de sortes ! 
xme longue étude de nous-mêmes , notre 
raison , nos connoissances nous rendent- 
elles plus' heureuses ? Je ne sais quelle 
idée les autres peuvent avoir de cette lu- 
mière qu'on nomme esprit; elle se peint 
à mon imagination comme un flambeau 
ardent qu'un coup de vent vient de 
souffler : il luit un peu dans Tombre , et 
ne la dissipe qu'à demi : sa foible clarté 
suffit pour montrer qu'on marche sur le 
bord d'un précipice y mais non pas pour 
faire apercevoir l'endroit glissant où le 
pied peut manquer. Ontombe^ ma chère ;. 
et quand on a roulé jusqu'au fond , on & 
l'avantage de réfléchir §t de se dire , tout 
froissé de sa chute , que si on avoit mieux 
vu ;^ on ne seroit pas là. 
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Je ne suis point absolument triste ; je 
commence à croire que le mal qu'on se 
fait soi-même est moins douloureux que 
celui qu'un autre nous cause. Je ne sais 
quel mouvement secret nous aide à le sup- 
porter ; je voudrois bien que ce ne fût pas 
la vanité. Adieu'^ ma très-aimable amie : 
comment mylord Carlile se trouve-t-il 
>de mon absence ? Je ne suis plus là pour 
TOUS raccommoder ; cela devroit bien 
vous engager à vous brouiller moins sou- 
vent. Lorsqu'il vous fôche un peu , son- 
gez qu'il est mon parent et mon ami. Il 
a bien des qualités estimables 3 il est digne 
de votre cœur.... si pourtant il est un 
homme au monde digne de la tendresse 
d'une femme qui pense bien. 



V^ LETTRE. 
Samedi , du ch&tean d^Ha$ting. 

Voici , ma chère Henriette , une mai- 
son délicieuse ; la gaieté y préside depuis 
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deux mois ; elle appartient à une veuve 
^ui n'a pas tout-à-fait vingt ans. Enchan- 
tée de son nouvel état , elle vient ici pas- 
ser l'année de son deuil , seulement pour 
méditer en repos sur le choix qu'elle fera, 
lorsque la bienséance lui permettra de 
remplacer un vieux mari qu'elle haïssoit 
de tout son cœur. Elle a le plus joli petit 
visage qu'il soit possible de voir *, une 
taille fine , bien prise ; l'air mutin , une 
bonne foi charmante ; elle conte ses cha- 
grins en étouffant de rire. Le vieux lord 
étoit jaloux ; tt elle V attrapait ^ elle 
Vattrapoit,., Cette agréable et folle créa- 
ture a justement la portion d'esprit qui 
lui est nécessaire pour s'amuser et pour 
plaire. 

Miss Annabella sa sœur esX tout-à- 
fait différente de cette aînée j elle n'est 
jamais soirtie de ce magnifique château , 
où elle vivoit seule avec son père. Sa 
figure est noble , intéressante y son air 
doux et fin ; elle a beaucoup de lecture , 
et plus de sentiment. Il ne lui manque y 
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en vérité y que l'usage du inonde : mais 
si elle n'a aucun des agrémens qu'il 
donne , elle n'a pas un des vices où il 
conduit ', vices dont il est si difficile de 
se garantir dans nos cercles , au milieu 
de ceux qui ont trouvé Fart méprisable 
de se pardonner mutuellement une par- 
tie des défauts du cœur. Je suis toujours 
révoltée , lorsque j'entends honorer cette 
criminelle indulgence de douceur de ca-' 
ractère , de liant dans V esprit y et de 
condescendance indispensable * dans la 
société. 

Oh ! ce sir Henry , il est insuppor- 
table 'f tout lui déplaît^ le fâche ou le 
chagrine ; je le croyois de l'humeur la 
plus égale. Il faut être bien aimable , 
pour le paroître à ceux qui nous voient 
tous les jours. Il m'impatiente : quelque 
mal que je reçoive ses avis y il s'obstine 
à m'en donner. Actuelleii^ent il me con- 
seille d'ôter un gros bouquet que sir 
James a cueilli lui-même , et vient de 
me présenter : depuis que je l'ai , sir 
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"Henry ne respire pas ; il m'apporte 
vingt exemples des malheurs causés par 
Podeur trop, forte des jonquilles 5 il 
m'assure qu'elle est dangereuse pour la 
tête . Moi , qui vois son insolente jalou- 
sie , je garde le bouquet , je le garde- 
rai , dût-il me donner la migraine. J'ar- 
riverai demain à Vinchester , j'y trou- 
verai de vos lettres , c'est le seul plaisir 
que je m'y promets. Adieu ; mes plus 
tendres complimens à mylord Carlile . 

Vr. LETTRE. 

Dimanche , à Vinchester. 

J'a I reçu vos lettres en arrivant id ; 
vous ne doutez pas , ma chère Hen- 
riette , du plaisir véritable que j'ai senti 
à les lire. Votre amitié me touche dans 
tous les instans de ma vie ; elle a suffi 
long-temps à mon cœur : que j'étoia 
heureuse alors ! Si d§s sentimens moins 
volontaires et plus tumultueux m'ont 
occupée , vivement occupée , croyea 
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qu'ils n'ont point afFoibli ce goût téndm 
et solide qui m'attache à vous . Les qua- 
lités qui l'ont fait naître , ne doivent 
rien à l'illusion ; le temps ni l'éloigne- 
ment ne pourront jamais le détruire. 

Ma fermeté vous étonne. Eh , bon 
dieu ! cet effort que vous admirez , si je 
pouvois l'envisager sans passion, per- 
droit bien du prix que nous y mettons 
toutes deux. Qu'est-ce donc que je sa- 
crifie ? Quel est le bien dont je me prive? 
la douceur d'être trompée encore peut- 
être ? mais pourrois-je m'y abandon- 
ner , quand j'ai perdu celle de me trom- 
per moi-même ? 

Vous me dites de pardonner à my^- 
. lord d'Ossery , ou de ne plus penser à 
lui ? Lui pardonner ! ah ! jamais ! . . , 
N'y plus penser ! . , . j'y pense assuré- 
ment le moins que je puis ; je n'y pense 
plus avec plaisir ; je n'y pense plus avec 
regret ; j'y pense.. . . hélas, ma chère f. 
parce qu'il m'est impossible de n'y plus 
penser. Le souvenir marche avec nou« 3 
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on croit le perdre en cherchant le monde, 
mais un instant de solitude loi rend toute 
la force que la dissipation semhloit lui 
avoir ôtée. Dès que je suis avec moi , je 
me retrouve avec cette idée autrefois si 
chère ; je revois cette image . . . Combien 
Tame que je croyois à cet ingrat , avoit 
embelli ses traits ! quelle parfaite créa- 
ture il ofFroit à mes yeux ! Ah ! pour- 
quoi a-t-il déchiré ce voile aimable qui 
me ca choit ses vices , sa fausseté ? . . , 
Tant de candeur dans cette physiono- 
mie , et tant de perfidie , d'ingratitude 
dans ce cœur ! . . . Que n'est - il aussi 
noble , aussi généreux que je l'ai cru? . . . 
Oui , mon plus grand malheur est d'être 
forcée de le mépriser. Adieu , ma bonne y 
ma chère amie ; je ne suis point en état 
de répondre à tout ce que vous me de- 
mandez. . . Que je suis foible encore! . . 
Falloit-il me parler de lui ? . . vous avez 
réveillé. . . Je puis éviter cet homme , 
renoncer à lui , le haïr , le détester ; 
mais l'oublier. ... oh ! je ne le saurois, 
OEav, de M^. RiccobonL III. 3 
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Vir. LETTRE. 

Lundi I à Vinchester. 

Je reçois à Finstant une lettre de my« 
lord Carlile , qu'assurément il ne vous a 
pas communiquée. Il traite ma fuite de 
ruse féminine } il ne me dit pas cela , 
mais c'est ce|a qu'il veut me dire. Il croit 
que mon intention est de mortifier le 
paupre mylord d'Ossery , de V éprouver, 
de le désoler ^ et de \\à. faire grâce en-> 
suite. Cette idée qu'il a de mes desseins , 
ne me donne pas une haute opinion de 
sa façon d'accorder des grojcee. Dites-lui 
cela , en attendant que je sois en hu- 
meur de lui répondre. 

En vérité, je me mépriserois moî^ 
même ^ si j'étois capable d'une feinte si 
basse \ si y croyant pouvoir pardonner , 
j'avois la dureté de faire attendre mon 
pardon , de jouir de l'incertitude et des 
peines d'un homme que je voudrois ren- 
dre heureux. Non ^ ma chère Henriette, 
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je ne ferai jamais acheter un bien que 
j'aurai destiné. Ou je me connois mal ^ 
ou il n'est pas en moi de pardonner j je 
le promettrois en vain. Les chagrins que 
j'ai sentis sont pour jamais gravés dans 
ma mémoire. Je suis bien éloignée de 
désirer qu'il soit en mon pouvoir d'en 
donner de si vifs . Ma haine est aussi gé- 
néreuse que mon amitié fut tendre ; 
j'en bornerai toujours les effets à éviter 
la présence d'un ingrat. 

Mylord Carlile prétend que tout res- 
sentiment doit céder à un vrai repentir : 
belle maxime , en vérité ! je m'en ser- 
virai avec mes inférieurs , mais jamais 
avec mes amis. La confiance ne reçoit pas 
deux atteintes ; il le pense comme moi. 
Mais y ma chère , une remarque utile à 
{aire , c'est que les hommes n'établissent 
un principe que dans l'espoir d'en tirer 
avantage. Accoutumez - tous à penser , 
d'après Mylord , que le repentir efface 
toutes les fautes , et soyez sûre qu'il se 
procurera des occasions de se repentir., . . 
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Sa lettre m'a fâchée , je l'avoue : au 
reste , je renonce à son approbation ; elle 
me ooûteroit trop , si je l'achetois par 
une foiblesse qui me dégraderoit à mes 
propres yeux. J'ai toujours regardé 
comme le plus grand des malheurs la 
perte de la bonne opinion qu'on avoit de 
ses sentimens. On peut jouir de l'estime 
des autres sans la mériter ; l'art atteint 
jusques-là : maïs que devient notre paix 
intérieure , quand nous ne pouvons plus 
nous estimer nous-mêmes ? Mylord Car- 
lile est bien singulier , de vouloir décider 
dans une affaire dont il est si peu ins- 
truit. Grondez-le , grondez-le bien , j© 
Vous en prie. 
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Mardi , à Vinchester. 

Y ous me demandez ce que je fais , avec 
qui je suis y quels sont ceux qui me 
plaisent davantage ? Hélas ! je m'ennuie , 
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je suis avec bien du inonde, et personne 
. ne me plaît assez pour me distraire. Nous 
sommes ici quinze ou seize habitans de 
LfOndres y sans compter la noblesse des 
environs qui abonde au château. Ce grand 
ocrde m'étourdit plus qu'il ne m'amuse. 
Mylord Vinchester est un homme pas- 
sionné pour les talens : il s'est efforcé 
d'en acquérir ; mais la nature lui a re- 
fusé les dons qui les font éclore y et le 
goût qui les perfectionne. Avec une 
grande voix , il chante désagréablement ; 
danse de mauvaise grâce y quoiqu'il forme 
exactement ses pas. Il dessine correcte- 
ment , peint de petits écrans qui ne sont 
ni laids ni jolis y et fait avec facilité des 
vers détestables. Chaque jour voit naître 
une foule de couplets et de madrigaux , 
où l'Amour , Vénus , Hébé , tout l'O- 
lympe se trouve , bon gré , malgré , 
aux pieds des divinités du château. On y 
prends en arrivant , lé nom que la rime 
ou la mesure vous donne. Au reste , My- 
lord est un fort bon homme. Je ne lui 

3* 
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crois de défaut que celui d'avoir voulu se 
déplacer. Né pour être simple , honnête, 
médiocre , s'il n'avoit point prétendu à la 
supériorité , on auroit eu peine à lui 
trouver un ridicule. Sa femme... . mais on 
entre. . .. qui est-ce ? Eh ! qui pourroit-ce 
être que^sir Henry?. .. Mais qui m'assu- 
jettit donc aux importunités de sir Henry? 
Pourquoi faut-il que je le reçoive ? Quel 
droit a-t-il de m'ennuyer ? Ah ! ma chère 
Henriette , quel ennemi du genre hu- 
main inventa cette fausseté , qui , sous 
le nom de politesse , nous arrache des 
égards , nous force à nous contraindre ? 
Voilà le maussade personnage établi dans 
mon cabinet ; insensiblement il gagne du 
terrain ; il est près , tout près de moi.. .. 
il lit presque ce que j'écris.. .. je voudrois 
qu'il le lût pour lui apprendre. ..je con- 
tinue exprès .. . . Mylord , pat'don , voua 
permettez,,. Il s'incline , soupire et reste ; 
en vérité il reste ! Dans l'humeur où je 
suis , je voudrois qu'il parlât , qu'il me 
dît qu'il m'aime... je lui donuerois mille 
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guiflées pour me faire cet aveu... Puisque 
mon mauvais sort le fixe là y il faut que 
je vous laisse. 

Toujoars mardi à minuit. 

Comme je voulois vous le dire ce ma- 
tin , mylady Vinchester est très-aimable ; 
>elle pense bien , se conduit avec décence 
et sans affectation : elle est belle y bien 
î^îie ; à sa fraîcheur on la croiroit cadette 
de lady Elisabeth , sa sœur. Elle aime 
son mari y voit ^& travers y n'en rit ja- 
mais y et par son sérieux en impose à 
ceux qui voudroient en railler. Dévote 
devant Dieu y elle le sert sans ostenta- 
tion ; sévère pour (elle-même , complai- 
sante pour nts amis y douce avec tout le 
monde y elle exige peu d'égards y s'en at- 
tire de très-grands y et jouit du respect et 
de l'admiration sincère de tous ceux qui 
la oonnoissent 

Nous avons la nouvelle comtesse de 
Ranallagh y une petite étourdie y n'aimant 
que le bruit et le jeu ; elle est jolie ^ mais 
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sans caractère , état fâcheux. J'ai remar- 
qué que les gens de cette espèce prennent 
volontiers les défauts de tout le monde. 

Mais celle qui prétend à la gloire d'ef- 
facer tout , d'enchaîner tout , c'est la 
belle comtesse de Bristol. Belle en tout 
point , belle depuis le matin jusqu'au 
soir, toujours dans l'attitude d'une femm% 
qui se fait peindre , ne songeant qu'à 
paroître belle , et ne parlant que des 
effets de la beauté. Si on lui adresse la 
parole , elle est si persuadée qu'on va lui 
faire un compliment , qu'un signe de re- 
merciement précède toujours son atten-* 
, tion. Toutes nos dames sont occupées à la 
-railler : malgré ce qu'elles peuvent ej\ 
dire y la comtesse plait à tous les yeux ^ 
mais elle ne plaît qu'aux yeux. 

Nous avons sir Manly , gai , agréable ^ 
simple , imi ; un véritable Anglais , atta«e 
ché aux mœurs , aux lois , à la mode doi 
Bon pays. Il est d'une maison très* 
ancienne , mais peu distinguée par la 
faveur , et pense qu'une vieille noblesse 
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vaut bien de nouveaux titres . Possesseur 
àe la plus belle terre de la province , il y 
vit au milieu de ses vassaux comme un 
père tendre , environné d'enfans qui le 
chérissent , sans se souvenir jamais qu'il 
est au-dessus d'eux , à moins que ce ne 
soit pour leur éviter des peines ou leur 
procurer des avantages. Juge de paix dans 
une étendue considérable , il a travaillé 
pour s'instruire d'un métier que tant de 
gens trouvent facile , et il joint le savoir 
à l'équité. C'est un homme , ma chère , 
c'est le seul qui soit ici. 

Mais l'objet des préférences de toutes 
nos dames , c'est Sidney , cadet de tous 
les Sidney que vous connoissez , un jeune 
baronnet , peu riche , et pourtant très- 
fastueux. Il est grand y bien fait ^ a les 
plus beaux chev^eux du monde , des dents 
admirables ^ assez d'esprit , peu de bon 
sens y beaucoup de jargon. Il ne sait rien^ 
parle de tout , ment avec impudence , 
se connoSt en chiens , en chevaux , en 
bijoux ; méprise tout , s'admire de bonne 
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foi y décide sans oesse , fatigue les gens 
de goût , prime parmi les sots , et pas^ 
ici pour un homme charmant. Adieu^ ma 
très-chère amie ; j'embrasse mylord Car- 
lile , quoique je ne lui pardonne pas. 
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Mercredi , à Vinchester. 

V o I II A deux de vos lettres qu'on 
m'apporte : je devois les recevoir hier ; 
j'en étois inquiète : sir Henry s'est 
douté qu'elles avoient été oubliées , il a 
fait sept milles pour les aller chercheri 
Je crois que j'ai le cœur mauvais , car je 
suis fâchée de lui avoir cette obligation. 

Ce que vous m'apprenez de la rupture 
de sir Charles et de lady Selby me paroît 
incroyable. Quoi ! cet amant si passionné , 
qui l'adoroit , ne pouvoit vivre sans la 
voir y et menaçoit y dans ses fureurs 
jalouses , de se poignarder à ses yeux ! Il 
la quitte , et avec ce sang -froid y cet 
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éclat , saDs s'embarrasser ni d'elle ^ ni du 

monde ! Heureux hommes ! combien 

la différence de l'éducation , les préjugés, 
l'usage donnent d'avantages à ce sexe 
hardi qui ne rougit de rien , dit et fait 
tout ce qu'il veut! Que de ressources il a 
su ménager pour son orgueil , pour ses 
intérêts ! il rampe sans bonté à nos pieds; 
nos mépris ne l'avilissent point ; nos 
dédains ne peuvent le rebuter ; bas quand 
il désire , fier dès qu'il espère , ingrat 
lorsqu'il obtient. .. serpent souple et agile, 
qui f ainsi que celui de Milton , se courbe , 
ae replie pour fixer notre attention , et 
la détourner du piège qu'il toous tend.. 
Pauvre lady Selby , que je la plains ! 
Qu'il est dur d'être abandonnée ! Ah ! ma 
chère Henriette , avec quelle légèreté 
vous parlez de son état ! Si vous aviez 
senti cette horrible douleur! Fuissiez- 
vous ne la sentir jamais! Ce récit m'a 
rappelé ces temps où mon cœur égaré... 
mais je n'y veux plus songer. 
vVouB ai-je dit que nous avions ici la 
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fameuse comlesse de Sunderland , si 
belle , si indifférente , si aimée et si esti- 
mée , non - seulement en Angletei^ , 
maÎB dans les cours du nord , dont elle a 
fait l'admiration? Elle a près de quarante 
ans y et n'en paroît pas trente. Je ne puis 
mieux vous la faire connoître , qu'ea 
vous envoyant la copie d'une lettre qu'elle 
a écrite à sir Manly. Il la conserve soi- 
gneusement depuis treize ans qu'il Fa 
reçue. Il m'en a dit des traits qui m ont 
donné envie de la lire ^ et il m'a promis 
de se faire apporter ici la cassette où elle 
est. Cette lettre , dit-il , caractérise la 
Comtesse. Sir Manly en étoit aàioureuz, 
et ne la voit point encore sans émotion* 
Il lui écrivit qu'il l'aimoit , et c'est la 
réponse à sa déclaration que j'attends ; dès 
que ^'aurai cette merveilleuse épître , je 
vous en ferai part. Adieu, ma charmante 
amie. 



'^' 
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X^ LETTRE. 

Jeudi , à Vinchester. 

Vous êtes , ma chère Henriette , d'une 
cruelle exactitude. Vous m'avez promis 
de ne point me parler de mylord d'Ossery, 
et vous me tenez parole avec une régu- 
larité que j'admire. Je ne voulois pas 
qu'on m'entretint de ses sentimens , des 
miens , de la fantaisie qui le ramène à 
xnoi^; mais me laisser ignorer s'il est 
encore à Londres , s'il compte y rester , 
ce qu'il y fait , s'il a cherché mylord 
Carlile ; cela est dur , oui dur en vérité. 
On oblige quelquefois en manquant un 

peu à ses engagemens ^ Après tout , 

pourquoi cette vaine curiosité ? Quel in- 
térêt ? . . . . Allons , continuez. ... ne m'en 
dites rien. 

Mon humeur (Jevient fâcheuse , tout 
m'ennuie. Sir Henry me rend ce séjour 
désagréable ; il m'obsède ^ me fatigue , jp 
ne vois que lui, il me cherche^ me trouve^ 
O/^uf". de M^, Riccoboni* lU. 4 
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me suit , me rencontre par-tout A pein© 
suis-je un instant dans mon cabinet , qu'iL 
y arrive d'un air empressé. Vous croiriez, 
à le voir , qu'une affaire très-intéressante 
l'amène ; hé bien , c'est qu'il n'a rien à 
me dire , pas même bon jour. Il va , 
vient , retourne , s'agite , arrache de» 
mains de Belly tout ce qu'elle veut me 
présenter , dérange mes livres , les fait 
tomber, me demande du thé, en prépare , 
s'en va sans en prendre ; rentre pour me 
dire qu'il est malade , accablé , qu'il se 
meurt.^ Il se promène les bras croisés , 
soupire, gémit, ne meurt point, et m'im- 
patiente à lasser ma douceur , même ma 
politesse. Que je hais l'amour ! que- je 
hais tous ceux qui forment le dessein 
cruel de m'en inspirer ! Sir James me 
depiande en grâce un moment d'entretien ', 
il forpie un projet qu'il veut soumettre , 
dit-il , à ma décision ; il me regarde d'un 
air , et me parle d'un ton... Que me veut- 
ik? J'ai une seule obligation à mylord d'Os- 
sery j son souvenir sera mon éternel pré- 
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servatif contre tout son sexe. Qui pourroit 
me paroître aimable après mylord d'Os- 
sery? Qui m'inspireroit de la confiance , 
quand mylord d'Ossery m'a trompée ? 
Que tout ce que je vois est différent de 
lui !.. . Mais , ma chère , il n'y faut plus 
penser ; n'est-ce pas ? . . . Hélas ! qu'il est 
dîfHcile d'oublier ! 

Voilà la lettre que je vous ai promise ; 
sir Manly m'a permis d'en prendre une 
copie ; voua aurez la bonté de me la ren- 
voyer. 

'Mylady, comtesse de Sunderland^ à sir 

Manly. 

ix M ON estime pour sir Manly m'engage 
à lui parler avec une franchise dont je me 
dispenserois peut-être à l'égard d'un autre. 
Vous êtes aimable, Monsieur , biem fait, 
modeste ; vous paroissez prudent , et je 
vous crois discret. Tant de qualités , si 
vous y joignez la constance , rendront 
heureuse une ^emme qui vous aimera. 
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Elles justiBeront son choix à ses yeux , 
même à ceux des autres ; avantage peu 
commun , et qui me dccideroit en votre 
faveur, si l'amour étoit un sentiment 
auquel mon cœur pût s'abandonner. Ce 
n'est point sur un préjugé dès long-temps 
aifoibli dans nos idées , que j'établis les 
raisons qui me portent à fuir cette passion. 
L'usage est d'avoir un amant ; cet usage 
€st reçu , et peut-être ne m'en estime- 
rois-je pas moins , si mon goût me dé- 
cidoit pour lui. Ce que je dois à mylord 
Sunderland me retiendroit davantage y 
s'il avoit eu la bonté de se souvenir que 
nos promesses étoient mutuelles. U m'a 
négligée dans un temps où mon plus 
' tendre attachement pouvoit être le prix 
de ses moindres complaisances. Je lui 
rends grâce de m'avoir laissée à l'indif- 
férence qu'il méritoit de m'inspirer : la 
mienne est extrême , il la connoit ; et si 
je n'en donne pas des marques publiques , 
c'estseulementpar égard pourmoi-même, 
parce que je ne crois pas décent de mon* 
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trer du mépris pour Thomme dont jp 
porte le nom. 

» Livrée âmes réflexionos^ fài long^^ 
temps considéré le monde y les différensr 
âges de la vie ^ la durée des choses , ou ,. 
pour mieux dire, leurperpétuelle variété. 
Mon étude la plus sérieuse a été d'examiner 
mon sexe , ses vertus , ses écarts , j'ai 
cherché les ressources qui nous étoient 
données pour nous aider dans les positions 
difficiles où nous nous trouvons , soit dans 
l'éclat de la jeunesse , soit sur le retour 
de nos ans. J'ai vu , Monsieur , que la 
coquetterie , la foiblesse et la vanité , 
étoient le partage des deux sexes , mais 
particulièrement celui du mien. La vanité 
bien entendue et tournée vers le grand 
fait des femmes vertueuses. La coquet-^ 
terie ménagée fait des femmes agréables ; 
la foiblesse en fait de deux sortes , dont 
les unes sont malheureuses , et les autres 
, méprisables. Notre goût nous range in- 

dîspensablemept dans une de ces classes ; 

le mien m'a décidée^ j'aide la vanité; 

4*> 
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Celle qui n'a estimé que le frivole avan- 
tage d'être belle , passe une partie de sa 
vie à s'applaudir de ses charmes , et l'autre, 
à en regretter tristement la perte. Quel 
personnage joue une coquette , lorsqu'elle 
n'a plus de cet état que le ridicule d'y 
prétendre encore ? Les femmes foibles 
sont à plaindre : le plaisir que leur a 
donné la sensibilité de leur cœur , est un 
écueil pour leur raison. Trop souvent 
elles conservent l'habitude d'aimer long- 
temps après qu'elles ont perdu le don de 
plaire. Elles deviennent le jouet des in- 
grats , et l'objet de la risée d'une jeu- 
nesse vile , intéressée , qui les recherche , 
les trompe et les déshonore. 

» La vanité n'a aucun de ces inconvé- 
^iens \ elle jouit du passé , du présent , 
de l'avenir \ a toujours les mêmes plai- 
sirs ^ l'âge ne les détruit point j elle s'aime , 
s'admire dans tous les temps. N'est-on 
pas plus heureujs , monsieur , par un 
sentiment qu'on est sûr de conserver , 
^ue par ceux qui assujettissent nos goûts^ 
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et font dépendre notre bonheur du ca- 
price et de rinconstance des autres ? De 
quelque façon que vous pensiez sur mon 
choix , croyez que rien ne peut m'y faire 
renoncer. Si mon amitié vous est chère , 
abandonnez pour jamais l'inutile projet 
de troubler la douceur de ma vie ; et par 
une conduite conforme à mes principes y 
rendez-vous digne de ma confiance et de 

mon estime. » 

Toujours jeudi. 

Eh bien ! voilà une femme très-res- 
pectable , très - respectée : pourquoi ? 
parce qu'elle a eu l'avantage de s'aimer 
assez pour ne point en aimer un autre. 
'Elle a fait l'admiration de tout le monde ; 
mais elle n'a fait le bonheur de personne , 
pas même le sien peut-être. Que de com- 
bats à soutenir contre ce penchant si 
naturel , qui nous porte.... à quoi , ma 
chère? hélas ! à gémir un jour de la perte 
d'un bien.... eh ! quel bien ! Celui qu'un 
instant peut changer en amertume , est-il 
donc si estimable ? sa possession doniie- 
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t-elle des plaisirs assez grands pour com* 
penser les peines dont sa privation nous 

accable? Je ne sais comment j'envisage 

la raison de la Comtesse^ ses vertus ; mais 
cette première classe des femmes foibles 
me paroit celle des bons cœurs. 
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Vendredi , à Yincbester. 

Quoi ! ma chère Henriette , il est parti ! 
on ne sait où il est allé ! Vous craignez 
que ce ne soit en France, . . . Eh ! pour- 
quoi le craindre !,„ Ah ! qu'il s'en aille , 
qu'il reste , qu'il voyage , qu'il demeure , 
que m'importe ? quel intérêt dois-je y 
prendre? il est mort pour moi Ce- 
pendant il m'est doux de penser qu'il ne 
l'est que pour moi. 

Je suis triste y ma chère amie ^ je ne 
sais ce que j'ai : le dégoût et l'insipidité 
sont répandus autour de moi ^ la façon 
dont on vit ici me ksse et ne me dissipe 
point. Un jeu ruineux ^ de longs repas ^ 
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l>eaacoup de musique , toujours du bruit , 
peu de repos , aucun des agrémens 

qu'on se promet aux champs Vous 

êtes sûre que mylord d'Ossery n'est plug 
à XiOndres ; mais si sa maison y est éta- 
blie , c'est une marque.... JSn France î 
Pourquoi plutôt en France qu'ailleurs ? 
I^a duchesse de Pembroke , qu'il a aimée , 

vient d'y passer peut-être a-t-îl 

repris pour elle cette passion qui jadis.... 
Mylord Carlile ne vous cache-t-il rien ? 
I^a façon dont il m'écrit nie donne dè^ 

soupçons Eh ! que me fait tout cela ? 

Pourquoi m'en inquiéterois-je ? Lady 
ISlisabeth vous prie de lui envoyer uit 
domino blanc très-galant , c'est-à-dire ^ 
très-garni. Envoyez-m'en un aussi y qu'il 

soit mon dieu y comme vous voudrez , 

ma chère. C'est pour un bal que donne 
mylord Vinchcster. On est fatigué ide plai- 
sirs icL.. Partir sans voir mylord Carlile , 
sans chercher à vous connoître , . à vous 
parler ; ne faire aucunes démarches pour 
savoir où je suis , pour s'assurer. . . » 
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étrange , inconcevable créature ! Il pa^- 
roissoit plein d*ardeur ; il ne pouvait 
viure sans me revoir , sans m' apaiser, 
Recouprer son cœur ^ ou mourir , di- 
soil-ii à Betty , le jour qu'elle vint toute 
pleurante me supplier de le recevoir , 
de lui parler; et il s'en va ! il s'en va , ma 
chère , et ne voit pas mylord Carlile.... 
Quelque part qu'il soit , je lui souhaite 
tout le bonheur que je désirerois pour 
moi-même.... Mais d'où vient semblez- 
vous m'accuser de dureté , me faire un 
reproche de son départ ? Ah ! ma chère 
Henriette , vous aimez mylord Carlile 
bien plus que vous le croyez. Vous pre- 
nez son style sans vous en apercevoir. 
Adieu ^ voilà sir Henry ; je suis très- 
propre aujourd'hui à converser avec lui. 



Xir. LETTRE. 

Samedi , à Vinchester. 

Je m'ennuie ici , ma chère ; je m'y en- 
nuie beaucoup. Que j'ai déjà regretté 
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votre cabinet ^ le mien , la douceur do 
ces entretiens que la confiance reiid si 
vifs ; ces amusemens simples , ces lec- 
tures utiles ! Si quelque chagrin nous 
touche , et vient troubler notre tranquil- 
lité , au moins la froideur n'est jamais en 
tiers avec nous. Il semble que Ton soit 
libre ici \ et la contrainte est cachée sous 
cette liberté apparente. On y fait ce que 
l'on veut ; mais on n'y dit point ce que 
l'on pense. Que le grand monde, que 
cette société brillante , appelée la bonne 
compagnie , donnent peu de satisfaction 
à ceux qui les examinent ! Ce n'est ni le 
goût 9 ni le cœur y pas même l'espérance 
du plaisir qui rassemblent ces êtres bizar- 
res , nés pour posséder beaucoup^ désirer 
davantage , et ne* jouir de rien. Ils se 
cherchent sans s'aime;r ^ 9e voient sans se 
plaire , et se perdent dans la foule sans se 
regretter. Qu'est - ce donc qui les unit ? 
L'égalité du rang , de la fortune , l'usage , 
l'ennui d'eux - mêmes , ce besoin de s'é- 
tourdir qu'ils sentent continuellement , 
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et qui semble attaché à la grandeur , aux 
richesses j à l'éclat^ enfin à tous les Liens 
que le ciel n'a pas également départis èk 
toutes ses créatures. 

Quels liens ^ ma chère y et quels ami» 
pour moi ! Peu accoutumée à déguiser 
mes sentîmens y puis - j|e me plaire avec 
ceux auxquels je ne saurois les montrer 
sans réserve? Il faut être dans une situa- 
tion fort heureuse y pour s'amuser des 
gens qu'on aime peu y ou qu'on n'aime 
point du tout Mais je suis Lien réfléchis- 
sante : je VQUs lasse peut-être. Adieu ; de 
quelqu'humeur que je sois , je vous aime 
toujours \ ah oui 1 de tout mon cœur^ 



Xlir. LETTRE. 

Dimanche , à YinchesCer. 

IJettx de vos lettres !. .. il n^est point re- 
f^enu»,.. on ne sait ou il est.,. Une de my- 
lord Carlile... il ne m'apprend rien ; mais 
il me gronde y et très * fort y et avec d« 



DE MYLADY CATESBY. 4^ 

l'humeur qu'il veut me faire prendre pour 
de l'amitié , pour de la raison* Oh ! je lui 
répondrai en vérité ! H se plaint de vous^ 
du peu de complaisance que vous lui mar-» 
quez. Aussi , ma chère Henriette , pour- 
quoi ne voulez ~ vous pas lui dire ce que 
vous savez comme moi-même , ce que 
j'ai consenti que vous lui apprissiez 2 
Vous ne voulez pas faire connoUre à ceû 
homme combien un autre a été aime» 
Cette excuse est désobligeante ; a-t-il tort 
d'en être fâché? Quoiqu'il soit mon meil- 
leur ami 9 j'ai une sorte de répugnance à 
lui avouer mes foiblesses : pourtant je 
lui dirai tout ^ il verra du moins qu'il 
n'entre dans mon ressentiment aucun des 
caprices tant reprochés à mon sexe. Vou3 
n'êtes pas bien avec sir Henry ; c'est un 
malheur que je ne puis vous dissimuler. 
Il m'a demandé hier pourquoi vous aviez 
remis à l'été votre mariage avec mylord 
Carlile : je lui ai dit que c'étoit pour atten- 
dre le retour de votre oncle , dont l'am- 
bassade finissoit dans ce temps. Un quart- 
OSuY* de iM"«. Riççohoni, lU. $ 
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d'heure après il m'a fait exactement la 

même question y et moi positivement la 

même réponse. Cruelle fille j s'est-il écrié ! 

imposer une loi si dure!,. . Sifetole Car^ 

lile.... Si vous Pétiez ^ Monsieur ./^croû^^ 

Vous croyez ? J'espère que Mylady ne 

peut s* offenser . Mais ^ )e vous prie^ si vous 

étiez Carlile. Je n'ose parler , foi le 

malheur de i^ous répoUer , de t^ous éirs 

importun : pourtant , -Mjrlady , pourm 

tant /Là - dessus il s'est levé y a pris lo 

del à témoin de )e ne sais quoi y s'est pn>« 

mené à grands pas^ a commencé une 

cbnversation avec lui-même y et tout cela 

d'un air si sombre , si triste , si lugubre, 

cft puis il est resté si déconcerté... Mais le 

yoicL plus morne y plus malade ^ plus 

mort que jamais ; il m'apporte des pam-». 

phlets : je suis sûre qu'ils ne valent rien. 
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XIV^ LETTRE. 

Lvndi y à Yinchester. 

J 'jÉcRis à mylord Carlile ^ et je lui donne 
ces détails qu'il n'a pu obtenir de vous. 
Son ancienne amitié pour le comte d'Os^ 
séry lui persuade que le procédé dont 
je me plains ne sauroit être impardon^ 
nable. Il en jugera autrement, je l'es- 
père ; il ne lui restera plus de prétexte 
pour tous les lieux communs dont il m<» 
fatigue. A vous dire la vérité , ma chère 
Henriette , je ne voudrois pas qu'un autre 
vît cette histoire. Il me paroit fort désa- 
gréable d'en avoir une ; et si j'y pensois 
sérieusement , je la déchirerois peut-être. 
Paî passé une partie de la nuit à l'écrire ; 
je ne saurois vous exprimer combien 
cette occupation m'a agitée. Dès que my- 
lord Carlile aura lu ce cahier , faites-«moi 
le plaisir de le brûler. Je ne réponds pas 
à votre jolie lettre : ma chère , vous étiez 
bien gaie quand vous m'avez écrit ; je n^ 
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le suis ^oint assez à présent pour vous ré- 
pondre. 



XV^ LETTRE. 

Mylady Cateshy à nvylord Carlile, 

xHo N , Mylord , je n'ai point un esprit 
^obstination , qui me porte à me cha- 
griner , pour faire partager mes peines 
à un autre y mais j'ai la noble fermeté 
qui distingue les coeurs généreux de ces 
petites âmes toujours prêtes à recevoir 
les impressions qu'on veut leur donner. 
Déterminée dans mes résolutions par 
des principes sûrs ^ je suis capable de 
tous les efforts que l'honneur exige ; et 
ce que je croirai me devoir , décidera 
toujours de mes projets de conduite et 
de mes idées de bonheur. C^esi un 
homme , dites- vous , qui a des torts ^ il 
les sent , il repient ; vous rejetez se9 
soumissions ^ ce procédé est peu d'ac^ 
çord qpee pQtre caractère : vous aimesi 
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encore y vous êtes encore aimée; vous 
devez oublier j vous devez patdonner. 
Pourquoi le dois- je , Mylord ? Lorsque 
vous eûtes querelle avec le chevalier 
Sternill , c^étoit un homme qui y dans 
un moment de délire , vous avoit in- 
sulté : il reconnoissoit sa faute y il l'a- 
vouoit 5 il ofFroit de vous faire toutes 
les réparations qui étoient en son pou* 
voir ; vous saviez qu'il vous aimoit : ce- 
pendant vous refusâtes de l'entendre ; 
rien ne put vous faire consentir à un 
accommodement ; et pour un geste dou- 
teux y un mot échappé dans la chaleur 
d'une folle disputé , vous étendîtes mort 
à vos pieds celui que vous aviez nommé 
cent fois votre ami. Quelqu'un blâma- 
t-îl votre inflexibilité t Pourquoi par-^ 
donnerois-je , moi que l'on a insultée 
avec réflexion , de dessein prémédité , 
sous le voile de l'amitié , de l'amour , 
de tous les sentimens qui peuvent tou- 
cher un cœur tendre et reconnoissant? 
£b ! ^uel droit un sexe a-t-^il de se jouer 

5* 
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de la douceur et de la bonté de l'autre ? 
Si l'usage a rendu le point d'honneur 
diiFérent entre nous , si je ne suis point 
forcée à me venger avec éclat , mon res- 
sentiment doit -il en être moins vif? 
Doit-il céder aux avances d'un ennemi , 
qui pour bien moins eût payé de sa 
vie l'outrage qu'il vous auroit fait? 
£ncore une fois y quels sont vos droits 
pour insulter ou pour punir ? Quel or- 
gueil vous persuade que vous pouvez 
punir 9 quand vous croyez que je dois 
pardonner ? 

Ne me donnez point des préjugés 
pour des lois , Mylord , ni l'usurpation 
comme un titre ; le temps et la posses- 
sion affermissent le pouvoir de l'injuste ^ 
mais ne le rendait jamais légitime. Dans 
cette route difficile où nous voyageons 
ensemble , le ciel nous a placés sur la 
même ligne ; je puis marcher votre 
égale 9 et je n'admets point de distino 
lions eutre des créatures qui sentent , 
pensent et a|ifisent de même. 
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MaÎ8 je hais à disserter ; et quoique 
votre lettre soit très-propre à m'animer ^ 
je ne porterai pas ce sujet plus loin. Je 
veux bien vous donner ces détails que 
vous désirez ; je consens même à vou« 
prendre pour juge entre mylord d'Os- 
sery et moi : prête à en appeller pour- 
tant y si vous osiez me condamner sur 
les faits que je vais vous exposer* 



HISTOIRE 

De fipylady Juliette Caiesby et d^ 
nvylord fTOaaery, 

« Ce que je vais vous confier n'est in- 
téressant que pour un ami. Encore fort 
occupée de mes chagrins , je puis oon^ 
venir pourtant qu'ils n'ont d'extraordi-i 
naire que la façon dont je les ai sentis ; 
mais la diversité de nos caractères m&t 
une extrême différence dans notre ma«* 
ÏÛère d'envisager leç éyénemens j je n'ai 
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pu me consoler d'un malheur qui peut- 
être eût été léger pour une autre. 

» Mariée à seize ans , veuve à dix- 
huit y je revins à Londres comme vous 
en partiez pour aller à Vienne. Rien ne 
me promettoit alors la fortune considé- 
Table que je possède aujourd'hui. Sano^ 
ambition y sans aniour pour le faste y^ 
lie la désirois pas cette fortune. Hélas ! 
que mon frère n'en jouit -il encore ! 
quels biens me le feroient oublier! que 
ïie puis-je perdre tout ce vain éclat , et 
recouvrer un ami si cher ! Vous l'aimiez, 
Mylord y et vous savez combien mes rc-- 
grets sont fondés. Il partit pour laFrance, 
et je restai chez ma tante qui nous, ser-^ 
voit de mère à tous deux. La^ Nancy 
sa iille y ayant été mariée à mylord 
d'Ormond, et ma tante lui cédant sa 
maison dans Pallmall y un arrangement 
convenable me fit demeurer avec lady 
d'Ormond. 

« L'extrême jalousie de mylord Ca- 
tesby m'ayoit accoutumée à la retraite i 
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je me plaisois peu dans le grand monde ; 
la lecture et la musique occupoient fous 
mes momens. On me trouvoit aimable , 
on me le|[disoit ; mais y sans être insen- 
sible au plaisir de l'entendre dire , je 
l'étois beaucoup aux soins de mes amans . 
Je riois de leurs transports ; et badinant 
des erreurs où l'amour conduit , je 
croyois que la raison et la fierté me les 
feroient toujours éviter. 

» Feu de temps après le mariage de 
ma cousine , nous partîmes pour le 
comté d'Erford. Mylord , comte d'Os- 
sery, et le chevalier d'Orsey, revinrent 
alors , l'un dçf France , et l'autre d'Italie. 
Comme ils étoient tous deux amis de 
mylord d'Oitmond , ils furent priés par 
lui de venir \ Erford : ils tardèrent peu 
à s'y rendre ,^t y arrivèrent ensemble. 
J'étois avec royïàdy d'Ormond , lorsque 
son mari les lui présenta ; le premier 
regard que je portai sur l'un des deux 
décida pour jamais mon goût et mes 
penchans. 
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y> Mylord d'Ossery montroît un grand 
éloignement pour la tendresse. Avant de 
l'avoir vu , j'étois fort indifférente : cette 
conformité d'humeur dont on nous rail— 
leit quelquefois , fut le premier lien de 
l'amitié qui nous unit d'abord : il parloit 
souvent de l'amour ; mais c'étoit toujours 
pour s'en plaindre ; il paroissoit n'en 
connoître que les peines. Mon cœur déjà 
sensible pour lui y prenoit un secret 
intérêt à ses discours : je me les répétois 
quand j'étois seule ; et pensant qu'il 
regreltoit une infidelle , je partageois ses 
chagrins. Je m'étonnois qu'on eût cessé 
de l'aimer ; il me sembloit qu'une femme 
qui avoit pu le trahir ou l'abandonner , 
étoit née plus perMe que toutes les 
autres. 

)) Je passai un peu de temps sans 
faire attention au plaisir que je sentois 
envoyant le Comte ; je m'y livrois , et n'y 
réfléchissois point; je trouvois seulement 
que , depuis son séjour à Erford , tout 
étoit devenu plus intéressant pour moi. 



DE MYLADY CATESBY. 55 

)> Le chevalier d'Orsey se déclara mon 
amant ; vous savez que ses passions sont 
vive» , mais de peu de durée : il se mon- 
tra bientôt empressé ^ ardent ^ et ne me 
parut qu'importun. Mylord d'Ormond 
souhaitoit qu'il pût me plaire ; il lui avoit 
même donné des espérances ; je les détrui- 
sis dès qu'on m'en parla. Le chevalier 
prit de l'humeur , et me devint insup- 
portable ; il étoit triste y jaloux ^ incom- 
mode y houdoit souvent y et passoit des 
jours entiers à la chasse pour m'éviter. 
Mylord d'Ossery me badinoit sur ses 
absences ; il m'assuroit en riant qu'elles 
m'afHigeoient , et s'oflroit à me repré- 
senter le chevalier. ' Il prenoit sa place 
près de moi ^ l'imitoit dans ses soins ^ 
choisissoit des fleurs y et me lesprésentoit 
avec cette contenance timide y cet air 
sombre y dont l'amour malheureux ne 
peut se défendre , et qui ajoute à l'ennui 
qu'il inspire. Le Comte mêloit tant d'agré- 
ment à tout ce qu'il faisoit y que cett» 
plaisanterie s^ tépétoit sans y perdre. 
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Elle nous engageoît à nous chercher ; et 
quand nos entretiens prenoient un tour 
plus sérieux , mylord d'Ossery plaignoit 
le chevalier , et me disoit qu'il n'imagi- 
noit point de malheur égal à celui de 
m'aimer et de me déplaire . 

)) Un matin que je m'étois promenée 
assez long-temps avec le chevalier d'Or- 
sey , par un de ses caprices ordinaires 
il changea tout-à-coup d'humeur ^ et 
parut fort enjoué : mylord d'Ossery prit 
un air sérieux ; je vis de la froideur dan« 
ses regards ; je m'en inquiéta ; un mou- 
vement inconnu se fit sentira mon cœur, 
et me causa la plus grande agitation. Je vou- 
lois parler au Comte, lui demander le sujet 
de sa triatesse ; mais loin de saisir les occa- 
sions que je lui donnois de s'approcher de 
moi , il ne parut pas même faire atten- 
tion à mon dessein. Les heures passèrent 
et le jour finit , sans qu'il m'eût marque 
la moindre préférence , sans qu'il eût 
daigné m'adresser une seule parole. Qu'il 
me parut long ce jour» ! quel dépit j« 



DE-BtYLADY CATESBY. 67 

sentois contre mylord d'Ossery ! j'en 
ressentois tant , que je croyois le haïr. 
Dès que jp fus seule, des larmes s'échap- 
pèrent de mes yeux ; elles dissipèrent 
l'oppression de mon cœur , et me lais- 
sèrent la liberté de réfléchir sur la cause 
secrette du sentiment qui les faisoit 
couler. 

)) Pourquoi me troubler de la froideur 
de mylord d'Ossery ? Pourquoi désirois- 
je de lui parler ? Qu'avois-je à lui dire ? 
Et quel intérêt de vois - je prendre au 
changement de son humeur ? Ces ques- 
tions que je me fis à moi-même, me 
découvrirent le penchant auquel je m'étois 
livrée sans le connoître. 

» Vous le dirai-je , Mylord! En osant 
me l'avouer , j'eus la foiblesse de me le 
pardonner. Je trouvois mylord d'Ossery 
si digne d'être eimé : l'agi'éraent de son 
esprit , les grâces de sa personne , son 
air , ses traits j^ la 1, ^blesse de ses senti- 
mens , mille qualités a^^nables , les vertus 
qu'il possédoit, celles que mon amour 
OEuv. de M^, liiccoboni» III. 6 
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lui prêtoit , tout en lui me parut propre 
à augmenter ma tendresse et à la justi- 
fier ; je me promis de ne jamais la faire 
éclater y mais je me promis aussi de la 
conserver toujours. 

» On me trouva le lendemain un air 
d'abattement qui fit craindre pour ma 
santé. Mylord d'Ossery laissa voir tant 
d'inquiétude , se montra si touché de ma 
langueur , que l'intérêt vif qu'il y prit 
la dissipa bientôt. En le voyant , en l'écou- 
tant , ma gaieté renaissoit y et ramenoit 
sur mon visage l'éclat que le chagrin en 
avoit banni. Depuis ce jour , j'observai 
mes démarches : le Comte me montra 
bien plus d'amitié ; mais il ne me mon- 
troit que de l'amitié. 

)) L'hiver nous ramenant à Londres , 
je vis mylord d'Ossery moins souvent ; 
je devins triste , rêveuse ; je sentis du 
dégoût pour tous les amusemens qui me 
sufiisoient avant que mon cœur se fût 
donné. Lady Henriette étoit alors à Ve- 
nise avec son père. Friyée de la seult 
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amie à laquelle j'auroîs <>sé confier mon 
trouble , je veillois sans cesse sur moi- 
même pour le cacher, iijuelquefois je 
Tougissois de mon amour ; je regrettois 
ma première tranquillité ; je ne voulois 
plus me livrer à mes sentimens 5 je les 
combattois ; j'examinois le Comte avec 
attention ; je lui cherchois des défauts ; 
je souhaitois qu'il pût me déplaire : mais 
plus je le regardois , plus je l'écoutois- , 
plus je me persuadois qu'il étoit vraiment 
digne de tout l'amour que je sentois pour 
lui. 

M Le chevalier d'Orsey , dont la légè- 
reté étoit extrême , las de mon indifFé* 
rence, offrit ses vœux à miss Germain ; 
son infidélité nous rendit amis : comme 
aa nouvelle maîtresse étoit souvent avec 
moi , il me prioit de ne pas lui apprendre 
à le maltraiter. Mylord d'Ossery étoit 
toujours mêlé dans nos entretiens : nous 
parlons sans le vouloir de l'objet qui 
nous plait ; son nom est sans cesse sur le 
lord de nos lèvres ; on veut en vain le 
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retenir , il échappe ; on Ta prononcé cent 
fois y avant de songer qu'on ne Touloit 
pas le prononcer une seule. Soit que le 
chevalier m'eût pénétrée et voulût se 
venger , soit qu'il le pensât en effet, il 
me répétoit à tous momens qu'il plain- 
droit beaucoup une femme qui s'attache- 
roit à mylord d'Ossery. Il me le peignoit 
solide , aimable , généreux , mais insen- 
sible. Le Chevalier me chagrinoit par ses 
discours ; pourtant je ne me lassois point 
de les entendre : c'étoit parler de mylord 
d'Ossery ; et tout ce qui m'entretenoit 
de mylord d'Ossery avoit un charme 
attrayant pour moi. 

» Je passai une partie de l'hiver dans 
l'incertitude et l'agitation ; les regards du 
<k)mte , ses assiduités redoublées , mille 
petits soins que le cœur seul sait prendre, 
et que lui seul sait apprécier ; tout me 
persuadoit qu'il m'aimoit : mais il ne me 
le disoit pas ; st de doute inséparable de 
l'amour , cette crainte qui élève des obs- 
tacles à nos désirs et détruit nos espé^ 
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rances , me faisoit toujoura rejeter les 
preuves que je croyoi» avoir de sa len* 
dresse. Tant que mylord d'Ossery étoit 
près de moi , une paix douce calmoit mes 
sens ; mes vœux les plus chers me pa« 
Toissoient remplis ; et dès qu'il s'éloi-* 
gnoit , je sentois renaître toutes ânes in-« 
quiétudes, 

» Nous étions un soir dans le cabinet de 
inylady d'Ormond ; tout le monde jouoit, 
excepte le Comte et moi ; j'étois debout 
appuyée sur le fauteuil de lady Bedford , 
dont je voyois le jeu. Elle appela mylord 
d'Ossery pour lui parler ; il se pencha 
vers elle ; im mouvement que le hasard 
nie fit faire , posa ma main sur celle du 
Comte. Je la retirai ; mais lui me fixant 
avec un regard passionné , se hâta de 
porter la sienne à sa bouche , et baisa 
l'endroit que je venois de toucher. Je fus 
^mue de cette action ; elle m'attendrit ^ 
file me charma ; et du reste du soir , je ne 
fos me défendre^ en regardant le Comtfy 

S* 
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de ce trouble , de cet embarras qui dit si 
bien ce qu'on s'efforce 'de taire. 

» Pardonnez , Mylord , si je m'étends 
sur de si foibles détails : cette cruelle pas- 
sion m'a été si chère , tout ce qui s'y rap- 
porte est encore si vif dans ma mémoire , 
qu'il m'est impossible d'en parler sans 
me rappeler les circonstances qui m'ont 
conduite à me livrer à ce malheureux 
penchant. 

» Au commencement du printemps 
nous retournâmes à Erford : mylord 
d'Ossery voulut être du voyage ; j'en res- 
sentis une joie extrême : je me flattai 
qu'il y venoit pour moi sexué , je lui sus 
gré de me préférer aux amusemens que 
la cour , Bath et Tunnebrige pouvoient 
lui offrir. Hélas ! je ne fus que trop sen- 
sible à ce léger sacrifice. 

)> Moins gêné qu'à Londres ^ nous pas- 
sions des heures entières dans ces beaux 
jardins que mylord d'Ormond a pris plai- 
sir à rendre délicieux par les plantes 
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Tares , les bosquets et la quantité de fleurs 
dont il les a fait orner. Le Comte me per- 
fectionnoit dans le français , et je lui en- 
scignois l'espagnol : nos lectures nous con- 
duisoient à des réflexions dont nos senti- 
mens étoient le principe. A chaque instant 
le secret de notre cœur paroissoit prêt à 
nous .échapper ; nos yeux se l'étoient déjà 
dit 9 lorsque lisant un jour une histoire 
touchante de deux tendres amans qu'on 
Béparoit cruellement , le livre tomba de 
nos mains y nos larmes se mêlèrent ; et 
saisis tous deux de je ne sais quelle 
crainte , nous nous regardân;ies. Il passa 
im bras autour de moi , comme pour me 
retenir ; je me penchai vers lui ; et rom- 
pant le silence en même temps , nous 
nous écriâmes ensemble : ^h/ qu'ils 
étoient malheureux ! 

)) Une entière confiance suivit cet 
attendrissement. Mylord d'Ossery me 
découvrit enfin les sentimens que je lui 
avois , disoit-il , inspirés dès le premier 
instant où il m'avoit vue. Il m'apprit les * 
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raisons qu'il avoit eues de contraindre les 
mouvemens de son cœur , naturellement 
porté vers l'amour. Vous savez qu'il 
étoit prêt d'épouser lady Charlotte Ches- 
1er , lorsque le vieux duc de Penbroke se 
présenta et fut agréé dans sa recherche , 
Liady Charlotte préféra à l'amant aimable 
qui lui étoit attaché , qu'elle feignoit 
d'aimer , un titre qu'il n'espéroit point 
alors , ayant deux frères , tous deux ses 
aînés. Cette fille ambitieuse dégoûta my- 
lord d'Ossery de tout un sexe qu'il crut 
incapable de tendresse et de fidélité. Il 
quitta Londres , et conservoit encore ^ 
lorsqu'il vint à Erford , la crainte de 
s'engager : elle, fut bientôt dissipée par 
l'espoir de trouver en moi un cœur- 
formé pour le sien. Il oublia la Duchesse^ 
et ne s'occupa que du plaisir de se livrex^ 
j^ l'amour que je lui donnois , et qu'il m^ 
ipachoit. 

» Avec quel feu il me le peignit oef 
nnlour ! Combien de fois il me jura que 
ion l^nhevur , <jue sa yic dépcndoit duk 
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retour que j'acœrderois à sa tendresse i 
Que ses regards étoient touchans ! Quelle 
ardeur dans ses ex!pressions ! Ses dis- 
cours y le son même de sa voiic péné- 
troient mon ame ; toutes ses paroles s'y 
^ravoient pour ne s'en effacer jamais. 

)) Ah l Mylord , quel moment ! L'aven 
d'un amour qu'on partage est un trait 
de lumière qui porte un nouveau jour 
dans nos idées. Un charme inconnu se 
répandit sur tout ce qui m'environnnoit ; 
les objets changèrent à mes yeux : ils 
devinrent plus rians^ plus aimables ; je 
vis la nature s'embellir autour de moi. 
Ce jardin où je venois d'apprendre que 
i'étois aimée , me parut le séjour d'un 
être bienfaisant , dont la main décbiroit 
le voile qui m'avoit caché le bonheur; 
Interdite , saisie d'étonnement et de joie, 
comment aurois - je pu renfermer des 
mouvemens rapides et sentis pour la 
première fois ? eh ! pourquoi les aurois- 
je contraints? je laissai voir à mon amant 
tout le plaisir qu'il venoit de faire passer 
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dans mon ame : il en jouit^ et l'augmenta 
par ses transports , par la reconnoissanee 
avec laquelle il reçut les sermens que 
je lui fis de l'aimer toujours . Depuis cet 
instant mylord d'Ossery réunit tous les 
penchans de mon cœur , et je ne respi- 
rai plus que pour aimer mylotd d'Ossery. 
)) C'est dans ce temps que le duc de 
Suffolk vint à Erford , il y passa six 
semaines , et prit pour moi cette passion 
qu'il conserve encore. Pourquoi ne puis- 
je la payer d'un sentiment plus tendre 
que l'estime ? Une ardeur si constante 
devroit bien l'emporter sur le souvenir 
d'un ingrat. Mylord duc me fit par- 
ler ; mes refus l'affligèrent sans l'of- 
fenser : il imagina, facilement que le 
rang de duchesse^ une fortune immense , 
l'homme le mieux faitet le plus justement 
estimé , n'étoit point un parti auquel on 
pût renoncer sans un fort attachement 
poui;^un autre. Il ^çxi expliqua avec 
mylord d'Ormond , qui l'assura du con- 
traire , mais sans pouvoir le persuader. 
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Je ne doute point que ses soupçons ne 
soient tombés sur mylord d'Ossery : je 
le crois d'autant plus , que depuis il n'a 
jamais prononcé son nom devant moi , 
égard dont je lui saurai toujours gré. 

» Nous cachions avec soin notre se- 
crette intelligence , sans autre raison 
qu'un peu de honte d'avoir changé ; nous 
nous voyions sans cesse ; et la nuit nous 
nous écrivions ce que nous n'avioi;is pu 
nous dire pendant le jour. Que ce temps 
est encore cher à mon souvenir ! Que je 
vivois heureuse ! Quel bien est compa- 
rable à la douceur d'aimer un homme 
qui nous paroit digne des plus tei\dres 
affections de notre cœur , qui nous aime, 
nous le dit , nous le répète à chaque 
instant ; dont tous les désirs se confondent 
avec les nôtres ! Quel plaisir de l'attendre, 
de le voir pàroître , de lever sur lui des 
yeux que sa présence anime y de lire dans 
les siens qu'on est belle et qu'on lui 
plaît ! Qu'il est flatteur de se voir l'objet 
denses soins ^ de ses préférences j d'ima^ 
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gîaer qu'il ressent tous les transports qu'il 
excite ^ qu'il jouit de tous les plaisirs qu'il 
donne ! Ah ! Mylord ! pourquoi la légè-* 
reté de notre cœur , l'inconstance de nos 
idées y changent-elles en amertume un 
sentiment si doux ? D'où vient que de 
deux personnes qui ont l'égal pouvoir de 
se procurer un bonheur si grand , si vrai^ 
une des deux s'en dégoûte , cesse de lo 
sentir , et livre l'autre à d'éternels re- 
grets ! Aimable sensibilité ! présent 

cher et flatteur ! non , ce n'est pas voua 
qui nous rendez malheureux ! notro 
inquiétude naturelle , nos caprices em- 
poisonnent les dons du ciel , et nous font 
prodiguer , sans en jouir , les biens pré- 
cieux qu'il nous accorde. 

» Six mois se passèrent dans cetto 
agréable situation. Vers le milieu de l'au«- 
tomne, mylord d'Ossery fut obligé d'aller 
à Londres pour assister aux noces de 
mylord Portland , qui épousoit lady 
Mortimer. H montra une répugnance ex* 
tréme lorsqu'il fallut partir , et me quitta 
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avec une douleur véritable. H m'écrivoit 
deux ou trois fois par jour ;. ses lettres 
étoîent remplies de la plus grande ten- 
dresse ; il ne parloit que du désir de re* 
, Venir, de me revoir , et de l'espoir de for- 
mer bientôt avec moi la même chaîne 
qu'il venoit de voir serrer. Mes réponse» 
lui exprimoient l'ennui que me causoit 
son absence , ennui que rien ne pouvoit 
dissiper. Il revint enfin , et la joie de le 
revoir effaça le souvenir des tristes jours 
que j'avois passés sans lui. 

» Les premiers transports de cette joie 
étant calmés, je crus m'apercevoir d'un 
peu de mélancolie dans les regards du 
Comte ; je lui en demandai le sujel , avec 
ce tendre intérêt qu'un cœur vraiment 
touché prend aux moindres inquiétudes 
de ce qu'il aime. Un jour que je le pres- 
sois de me confier ses peines , je vis ses 
yeux mouillés de quelques larmes ^ il 
s'efforça de me les cadier , et détournant 
son visage : Ah ! me dit-il , en s'inter- 
rompant plusieurs fais , j'ai un reprocl»« 
Œkv* de âi'^, Riçcohoni» III. ^ 
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à me faire , un reproche qu'à chaque ins- 
tant vos bontés rendent plus vif ! Fer* 
mettez-moi de ne pas m'expliquer sur ce 
qui le fait naître ;.8ije pariois, vous m'en 
aimeriez bien moins ; vous ne m'aimeriez 
plus peut-être. Je ne suis pas digne de 
ce cœur que vous m'avez donné ; aucun 
homme n'en e^t digne. Que votre ame 
est au-dessus de la mienne ! Que j'ai à 
rougir auprès de vous ! Ah ! lady Juliette ! 
est-ce votre amant , est-ce un homme 
aimé de vous y qui a pu se préparer des 

remords ? Non , je ne suis plus cet 

heureux amant qui croyoit vous mériter. 
.)) Cet étrange discours pénétra mon 
cœur d'un trait douloureux ; je le priai 
en vain de m'ouvrir son ame tout entière ; 
il ne put y consentir •, j e n'osai le presser , 
dans la crainte d'augmenter sa peine. Le 
temps sembla l'adoucir , et diminua ma 
curiosité. Son amour étoit toujours le 
même ; et sa tristesse se dissipant peu à 
peu , je ne m'obstinai point à découvrir 
ion secret. Le Comte m'étoit si cher ! je 
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trouvois tant de douoeuràlui sacrifier 
quelque chose ! comment aurois-je ra- 
mené un sujet d'entretien qui pouvoit lui 
déplaire ou l'affliger? 

» Nous partions d'Erford dans six 
jours. Mylord d'Ossery m'avoit fait con- 
sentir à lui donner la main un mois après 
notre retour à Londres ; j'avois souhaité 
d'attendre , pour m'unir à lui , le retour 
de mon frère. Ses dernières lettres m'as- 
suroient qu'il repasseroit la mer au com- 
mencement de l'hiver. Mylord d'Ossery 
pouvoit prétendre à un parti plus riche 
que je ne l'étois alors : cependant ma for- 
tune sufiisoit au surcroît de dépense 
qu'une femme devoit lui occasionner : 
elle me mettoit en état de me passer do 
tous les avantages qu'il vouloit me faire. 
On lui avoit envoyé un plan des articles ; 
il avoit pris plaisir à les examiner , à les 
rédiger avec moi. Nous étions d'accord 
sur tous les points , lorsqu'un soir mylord 
d'Ossery reçut un courrier qui le fit de-- 
mander avec beaucoup de mystère , et n« 
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voulut remettre ses dépêches qu'à lui* 
même. Il avoit laissé le jeu où il étoit en- 
gagé , pour aller parler à cet homme : 
mais au lieu de revenir , il envoya prier 
mylord Arthur de prendre son jeu. A 
l'heure du souper , un de ses gens vint dire 
qu'il se trouvoit un peu mal , et qu'on le 
mettoit au lit. 

)) Jamais inquiétude plus vive ne se fît 
sentir à mon cœur, que celle où me mit ce 
message . Je n'imaginai point que le comte 
fut malade, mais je pensai qu'on venoit de 
lui apporter une nouvelle fâcheuse. J'en- 
voyai plusieurs fois Betty savoir comment 
il se trouvoit, et s'informer de ce qu'il fai- 
floit. Elle médit d'abord qu'il étoit enfer- 
mé , et avoit défendu à ses gens d'entrer. 
Ensuite elle apprit de son valet-de- 
chambre qu'il pleuroit amèrement , pa- 
roissoit au désespoir , et que jamais on ne 
l'avoit vu dans un état aussi violent, 

M Quelle nuit je passai ! mylord d'Os- 
sery étoit dans la plus profonde affliction ; 
il s'enfermoit , il pleuroit j il avoit des 
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peines y et ne me cherchoit pas.En avoit- 
il qu'il ne pût me confier? Dputoit-il de 
l'intérêt que je prenois en lui ? Il avoit 
donc des secrets pourmoi? Je me rap- 
pelai ses discours et son embarras dans leg 
premiers momens de son retour à Erford ; 
je commençai à craindre y sans démêler 
. ce que je craignois. La seule idée qu'il 
'Versoit des larmes , faisoit couler les 
miennes : je ne pouvois calmer mou 
trouble ; et le jour me suiprit dans cette 
tristç incertitude dont on brûle desortir, 
et dont trop souvent on regrette la perte « 
)) Dès que l'heure le permit , j'envoyai 
savoir comment Mylord avoit passe la 
nuit : on répondit qu'il ne s'étoit pas cou-^ 
ché ; qu'il venoit de s'habiller , et s'étoit 
mis à écrire. Mylord Arthur ^ sa femme , 
la comtesse de Lindsey et son fils , étoient 
les seuls étrangers qui restassent à Drford ^ 
ils partoientce même jour. Four éviter de 
me montrer , je fis dire que je reposois y 
et j'allai me promener le long du canal^ 
D Je marcluu long -temps sans m'a-« 
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pêrœvoîr du chemin que j'aroîs Ikît, 
Comme je revenois , je vis mylord d'Os- 
sery qui s'arançoît yers moi , mais si 
foible ^ si abattu , si changé , qu^il étoit 
facile de juger, en le regardant , qu'un 
ëyénement bien jEl&cheùx ^ bien imprévu , 
3e rcduisoit dans cet état, H m« joignit y 
me salua | sans lever les yeux sur moi ^ 
prit une de mes mains ^^ la serra douces 
inent y me conduisit dans un bosquet y 
où nous nous assîmes tous deux sans rien 
dire. Je n'osois lui faire de questions ; il 
vouloit parler , et sa voix expiroit sur se*. 
}èvres : enfin y tombant à mes genoux ^et 
cachant son visage dans ma robe , il sd 
3nit à pleurer avec toutes leis marquea 
d'une douleur inexprimable. Ses larmes 
«t ce triste silence déchiroient 91 on cœur ;^ 
je le pressois tendrement de parler; je 
pleurois avec lui^ son chagrin m'acca--^ 
bloit ; je le conjurois de le modérer , de. 
le répandre dans mon seia \ il avoit cédé 
à ihos instances et levé la tète ; ses yeux 
Wgaés de lampes étcneut fixés sur le» 
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miens ^ nos pleurs se confondoient ; il 
paroissoit déterminé à s'expliquer ; je 
l'en suppliois , lorsque s'arrachant tout- 
à-coup de mes bras ^ il s'éloigna avec vi« 
tesse. Je le rappelai en vain ; je voulus 
le suivre y et n'en eus pas la force. Toutes 
mes craintes , mes alarmes n'étoient que 
pour lui ; je ne pouvois concevoir ce qui 
l'affligeoit à cet excès , ni comment il 
étoit possible qu'il pût trouver de la*dif-^ 
ficulté à s'ouvrir avec moi. Rentrée dans 
Slion appartement y on me dit que My^ 
lord étoit sorti; deux heures après on 
m'apporta une lettre ; elle étoit de lui : 
que devins-je en y trouvant ces mots ? » 

» Je pars y Madame , et je pars sans 
sspoir de vous repoir jamais : comment 
cserois 'Je reparoUre desHint vous ! moi 
qui vous ai trahie i qui ^ part^enà aui 
^comble de jnes vœux ^ de mes souhaits^ 
les plus ardens , aimé de vous enfin y 
ti^ai pu réprimer un indigne mou^e^ 
Vient .^.» moi mU ma suis exposé à vom 



76 LETTRES 

perdre!.,,. Ah! détestez , méprisez le 
mo7hStre odieux qui a détruit son bon- 
^heur et le t^âtre ! Hélas ! si près d'être 
à ^ous ! si charmé de mon sort ! si t^ain 
de régner dans un cœur tel que le pôtre! 
quand pous m'apez préféré?,», faut-il!,. 
Oui, l'honneur m'impose une loi.,. Que 
fOus êtes pengée ! que je suis puni ! je 
ffous perds ! Ah ! dieu, je pous perds /... 
fatal yoyage /... Mais de qui ine plain- 
dre , que de moi-même ! Votre idée si 
chère à mxtn coeur, si présente à mon 
soutenir, ne deuoil-elle pas m' arrêter /.. 
Mais étois-je à moi ?... Quoi y je ne poua 
peirai plus ? Je serai l'objet de vos tu*- 
pris ? de votre haine ?... Plus meilleur' 
veux cent fois de l'être un seul instant 
de pos regrets , de potre douleur , de voa 
larmes, qui pont couler pour un ingrat y 
pour un cruel, forcé de se priper. .. Ahl 
plaignez-moi. Madame, j'ose implorer 
pâtre pitié ! Que ne puis -je au moins, 

POUS apprendre ! Mais cet horrible^, 

secret n'est pas tout à moi ; /@ doi^. re^-* 
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pecter,,,, quoi? „. mon malheur, Foui^il ' 
^ueje sois réduit à désirer d^étre oublié 
de vous ? Ah ! je ne vous oublierai jor^ 
mais ! je vous (adorerai toujours; voum 
nC occuperez sans cesse. Adieu , llfa^ 
€^ame , adieu, Puisséje ne pas vivre 
hissez long-temps pour apprendre ce que 
fous pensez d'un malheureux qui ne 
$^ous merOoit pas ! n 

n Je demeurai comme une persomia 
, inanimée : un coup si terrible , si pea 
attendu , si peu mérité , anéantit presque 
mon être : immobile , et sans lever les 
yeux de dessus ce funeste écrit , il me 
«embla , en le finissant , qu'une invisible 
main me précipitoit dans un abymé , et 
détruisoit eu mai le principe de ma vie. 
Je restai jusqu'au lendemain dans une 
espèce de stupidité qui su&pendoit toutes 
les facultés de mon ame. Heureuse eiv- 
core , si cet état eût duré , et que ma 
raison se fût perdue avec mon bonheur | 

» Mjlady d'Ormond étpit k dous* 
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milles d'Ei^rd , chez une de ses pa- 
rentes j elle y reçut la nouvelle du duel 
«t de la mort de njon frère. En revenant j^ 
eile cherchoit ^ avec son mari , les moyens 
de me préparer à cette perte , elle savoit 
combien j'y seroîs sensible. On lui dit 
l'état où j'étois ; elle s'informa si j'avois 
eu des lettres de Londres ; et sachant 
qu'on m'en avoit rerais plusieurs , elle 
me crut instruite du sort de mon frère. 
Mes foiblesses se suocédoient si rapide- 
ment , lorsqu'elle vint près de moi ; j'é— 
lois si peu capable d'entendre ou de par- 
ler , que ma situation l'efîraya. Ce ne fut 
que le soir du lendemain , où revenue un 
peu à moi*méme y je compris par lesi 
consolations qu'on s'efforçoît de me don- 
ïier. , et par les détails où l'on entroit en 
me les donnant ^ que mon aimable frère 
n'étoit plus. Je dus la vie à ce redouble-* 
ment de douleur ; mes larmes s'ouvrirent 
un passage ; leur abondance me rendit le 
cruel pouvoir de réfléchir , j'eus la force 
de cacher une partie de mes xegreU ^ e^ 
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me lm*ant sans contrainte à ceux dont je 
n'avpû point à rougir. 

}i Je ne pus me résoudre à retourner 
à ^Liondres ; je restai a Erford , maigri 
lés prières de myiady d'Ormond et de 
son mari, dont f étois fort aâmée. J'y 
perlai le deuil de mon frère avec autant 
de régularité que f «^vois porté celui de 
lîiylord Catesby ; je ne voulus voir per- 
sonne ; je ne me plaisois qu'à m^abymer 
dans ma douleur. Je parcourois tous le& 
lieux QÙ j'avois vu mylord d'Ossery , où 
^e lui avois parlé ; mes cris , mes gémis- 
semens marquoient les endroits où il 
m'avoit assurée de son amour , de cet 
amour qui n'existoit plus } je baignoi» 
de mes pleurs ses lettres , son portrait ^ 
uiille bagatelles qu'il m'avoit données. 
Sans cesse occupée de lui , je ne sentois 
encore que la douleur d'en être séparée , 
pour jamais séparée ! je le regrettois sans 
le condamner ; je relisois à tous mo- 
mens cette lettre fatale ; je cherchois 
«9 v^n à comprendre ce qu'il m'avoit 
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écrit f pourquoi il m'abandonnoit. 7e ler 
plaignois , parce qu'il désiroit d'être 
plaint. Je ne le croyois ni faux , ni per- 
fide ; mon cœur le défendoit , l'adoroit 
toujours. Je l'avois aimé sans saroir s'il 
partagerait ma tendresse -, et j.e Faîmoî» 
encore , incertaine du sujet de sa f iiite ^ 
sans douter de la noblesse de ses senti- 
mens ^ et ne pouvant me persuaderqu'il 
m'eût trompée. 

» Je passois une partie du jour à lui 
écrire , sans jamais envoyer ce que j'a— 
vois écrit .« Dès que ma lettre étoit finie , 
une répugnance invincible m'empéchoit 
de la fermer ; je la lisois ^ je pleurois ,. 
je déchirois ce que je venois d'écrire ; 
un instant après je recomoiieilçois y sans 
popLVoir me déterminer à hasarder la 
moindre démarche *Ma tête , feitiguée par 
une continuelle application sur le même 
sujet , par tous ces noirs projets que la 
tristesse enfante , perdoit peu-à-peu la 
faculté de se fixer sur d'autres objets ; j.e 
me p«;i8ois qu'à mon frère et à m jlovd 
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d'Ossery. Quelquefois je tombois dans 
une espèce d'insensibilité^ tout s'effa- 
çoit alors de mon esprit y je ne revenois 
à moi que pour gémir avec plus de force. 
Pînvoquois l'ame de mon frère ; je l'ap- 
pelois au secours de sa malheureuse 
sœur 'y je priois le ciel de m'ôter la vie y 
et je ne sais comment ma raison put se 
conserver dans un état aussi violent. 

)) J'attendois me& lettres avec impa-*- 
tienoe ; je ne croyois point en recevoir 
de mylord d'Ossery ; cependant lorsque 
dans celles qu'on m'apportoit je m'étois 
assurée qu'il n'y en avoit aucune de lui , 
je sentois s'évanouir le désir que j'avoia 
eu dé les voir. Je paroourois en trem- 
blant celles de mylady d'Ormond ; je 
craignois d'y trouver un nom que j'y 
cherchois avec empressement. Hélas ! il 
ne s'offrit à mes yeux que pour augmen- 
ter mes chagrins ! l'appris que le Comte 
étoit dangereusement malade : j'oubliai 
tout le reste , pour ne m'occuper que de 
son état. J'écrivis à un de mes gens qu^ 
OKuv. deM»^» Riccoboni. III. ^ 
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étoit à Londres , pour lui donner ordro 
de s'informer exactement du cours de la 
maladie de mylord d'Ossery , et de me 
dépêcher chaque jour un exprès pour 
m'en rendre compte. Son mal fut long ; 
tant qu'il dura , j'éprouvai que la dou- 
leur peut être suspendue par la crainte 
4'une douleur plus grande. Mais que sa 
convalescence changea ma situation ! JLg 
premier usage que fit mylord d'Osseiy. 
du retour de sa santé y fut de se rendre 
à Saint-James ^ ou il épousa miss Jenny 
Monfort. Aucun de ses amis n'assista à 
cette céré;nonie ; elle se fit sans éclat , 
et deux jours après il partit avec sa 
femme pour le nord de l'Angleterre. 

» Comment vous peindre , Mylord , 
l'impression que cette nouvelle fit sur 
3|ioi? Il me sembla qu'on m'an^choit 
une seconde fois à tout ce qui m'étoit 
cher. J'avois conservé , sans m'en aper- 
cevoir, une foible espérance; l'instant 
qui m'en priva , rouvrit avec force toutes 
les blessures de mou cœur. Je savois 
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que inylord d'Ossery n*étoitplns à moi ; 
je me disois à chaque moment du Jour 
qu'il n'y seroit jamais : mais je n'avois 
point d'idée du mouvement douloureux 
dont je fus affectée , en me disant qu'il 
étoit à une autre. 

» Son mariage ne m'expliquoit ni sa 
lettre ni sa conduite : pourquoi donc l'hoir- 
neur l'engageoit-il à épouser miss Jenn]^^ 
qu'il ne connoissoit point , ou qu'il con- 
noissoit peu ? Ck>mment cet honneur lui 
imposoit-il une loi pour elle , dont il 
l'affiranchissoit à mon égard? Je me per* 
dois dans mes réflexions ; et tandis que 
je suocombois sous le poids de mes cha* 
grins f qu'une triste langueur détruisoit 
ma santé , flétrissoit ma jeunesse y m'en- 
levoit mon repos , mylord d'Ossery étoit 
content ; ses vœux étoient remplis. Je 
me le peignois dans le ravissement d'une 
passion satisfaite , d'un amant qui s'arra- 
choit à tout le reste , pour jouir sans 
distraction de l'objet de sa tendresse ; je 
me le représentoîs dans les bras de son 
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lieu<%use^ épouse , m'oubliant au sein des 
plaisirs ^ rejetant loin de lui quelques 
légers souvenirs qui peut - être me rap- 
peloient encore à son cœur , et dont un 
souris de ce qu'il aimoit effaçoit jusqu'à 
la trace. Son goût , son inclination pou- 
rvoient seuls l'avoir déterminé à s'unir 
à . miss Jenny ; elle avoit une grande 
naissance , mais elle étoit sans fortune , 
et ceux qui l'ont vue m'ont assurée 
qu'elle n'étoit pas belle. J'ignore par 
quel charme elle sut l'attirer. 

» Je ne tenterai pas de vous expri- 
mer les tourmens de mon cœur : pour 
bien juger des mouvemens cruels qui 
l'agitoient , il faudroit être dans la situa- 
tion où je me trouvois alors , et avoir le 
même degré de sensibilité. Soyez-en sûr^ 
Mylord ; celui qui n'a pas senti la dou- 
leur d'être trahi de ce qu'il aime , de ce 
qu'il aime avec passion ^ n'a qu'une foible 
idée des peines qu'on peut éprouver dans 
la vie. Le renversement d'une fortune 
brillante nous laisse au moins l'avantage 
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de faire éclater la grandeur de notre ame , 
ou par la mpdération qui nous aide à 
supporter ses revers ^ ou par cette noble 
fermeté capable de nous élever au-dessus 
du malheur même. L'excès de vanité qui 
règne dans le cœur humain y est souvent 
une consolation pour lui dans ses plus 
grands chagrins : heureux qui jouit du 
plaisir secret de s'admirer ! Mais quelle 
ressource reste-t-il à celui qui , ayant mis 
sa joie et son bonheur dans un seul objets 
s'en voit privé tout-à-coup , accuse de 
ses pleurs la main qu'il eût choisie pour 
les essuyer , si quelqu'autre sujet l'eût 
forcé d'en répandre ! Etre malheureux , 
et l'être par ce que l'on aime , est une 
sorte de douleur qu'il est impossible de 
comprendre , sans en avoir fait la triste 
expérience. 

, » Mylord Campley revint de Venise 
à la fin de l'hiver. Lady Henriette obtint 
de lui la permission de venir à Erford : 
le plaisir de la revoir , sa douceur , son 
amitié.; ses complaisances^ l'aveu que jo 

8* 



86 LETTRES 

lui ûs de toutes mes foiblesses , soula* 
gèrent un peu mon cœur. (3etle aimable 
fille me ramena insensiblement à moi- 
même ; je sentis toujours mes chagrins , 
mais je devins capable de les cacher et 
de reparoitre dans le monde. Sûre que 
mylord d'Ossery n'étoit plus à Londres y 
qu'il ne devoit plus y revenir , je pris le 
parti d'y retourner : j'abandonnai de? 
lieux où tout ce qui s'of&oit à mes regards 
entretenoit ma tristesse , et renoureloit 
mes regrets. 

)) Vous eûtes peine à me reconnoitre ; 
mon état vous causa de l'attendrissement . 
Mes traits reprirent leur forme altérée 
par la maigreur , le temps me rendit ma 
fraîcheur ; mais il ne put me rendre ni 
ma gaieté , ni mon repos. Je faisots mille 
efforts pour oublier un perfide : quelque- 
fois je croyois n'aimer plus ; mais je me 
souvenois toujours d'avoir aimé. Mylord 
d'Ossery excitoit encore des mouvemen» 
violons dans mon ame ; son éloignement 
me rassuroit à peine contre lui 3 je por* 
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toi» un regard timide dans tous les lieux 
où le hasard pouvoit me le faire ren- 
contrer ; sans cesse je croyois le voir , 
l'entendre parler. Mylord Ëssex , par une 
ressemblance légère avec lui y me causoit 
une émotion dont irons vous êtes aperçu ; 
son nom suffîsoit pour m'interdire. Je 
combaitois ce reste de foiblesse ; je me 
croyois prête à en triompher y quand son 
retour a ranimé dans mon cœur tous les 
sentimens que le temps et sa légèreté 
dévoient avoir éteints. 

» Jamais étonnement ne fut pareil au 
mien , en le voyant entrer che2 la duchesse 
de Newcastel ; ses yeux se axèrent sur 
moi ; je sentis une agitation qui mé £t 
craindre de rester sans connoissance. Tan- 
dis que tout le monde , charmé de le re- 
voir, se précipitoit pour l'embrasser , et 
mêloit à des complimens de condoléance 
sur la mort de sa femme 9 mille félicita-^- 
fions sur son retour , lady Henriette m'en» 
traînoit ; je sortis avec elle. Vous fûteac 
témoin de mon trouble, je voulois en Yom 
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le cacher ; l'étrange révolution de tous 
mes sens vous découvrit une partie de 
mon secret. Mylord d'Ossery se présenta 
chaque jour à ma porte , il la trouva 
fermée pour lui seul ; il intéressa une de 
mes femmes qu'il connoissoit ^ à me de- 
mander un moment d'entretien. Il m'écri- 
vit , il me suivit en tous lieux ; son obs- 
nation m'alarma ; je sentis que mylord 
d'Ossery ne pouvoit être un homme ordi- 
naire pour moi. Honteuse de me trouver 
sensible encore y j'ai cru devoir fuir le 
danger de le voir et de l'entendre. 

M A présent , Mylord , croyez -vous 
devoir m'accuser de dureté , d^ inflexihi'- 
lité y pour avoir refmé les visites de 
mylord d'Ossery ; pour lui avoir j'enpqyé 
ses lettres , sans daigner les ouvrir; pour 
ne vouloir aucune explication avec lui? 
Quels égards lui dois - je ? Quels motifs 
m'engageroient à l'entendre ? eh ! que 
peut-il avoir à me dire ! Il m'a oubliée 
•i long - temps ! il' m'a trop appris qu'il 
pouvoit vivre sans moi , être heureux 
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sans moi ! Ah ! qu'il le soit ! Oui y qu'il 
le soit toujours ! mais loin de moi et sans 
moi. Si vous savez où il est , s'il vous 
écrit y dites-lui bien de renoncer au pro- 
jet de rOi* apaiser y de me voir. Moi , son 
amie ! ah , dieu ! ... je ne saurois l'être ; 
je suis fâchée que le ciel lui ait enlevé 
celle qu'il aimoit , qu'il m'avoit préférée : 
mais pourquoi sa perte nous rapproche- 
roit-eUe ? Est-ce à moi de l'en consoler ? 
Adieu y gardez mon secret^ rendez jus- 
tice à mes.sentimens : si vous voulez que 
je croie à cette amitié tendre dont vous 
m'assurez y ne me parlez jamais de my- 
lord d'Ossery. » 



XVr. LETTRE. 

Mylady Catesby à Uufy CampUy, 

Mercredi , à Yinchester. 

Je n'ai pu vous écrire hier ; j'étois fa- ' 
liguée y malade même : j'ai gardé ma 
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chambre. Cette légère indisposition a fait 
bien du plaisir à sir Henry 3 elle l'a fixé 
près de moi ; je ne savois que lui dire ; 
je l'ai prié de chanter ; il a la voix douce ^ 
sonore , agréable. En vérité , ma chère 
Henriette, il m'a rappelé ces sons sédui- 
sans. . . . Quoi ! j'y penserai toujours ! . . . . 
Mais aussi que ne me grondez-vous ! J'a- 
buse de votre complaisance ; je dis sans 
cesse la même chose. Rien ne me dissipe ; 
je me surprends quelquefois dans une hu- 
meur que je me reproche. On dit que la 
solitude porte vers la misantropie ; j'ima- 
gine que le grand monde seroit plus 
propre à produire cet effet , si l'indul- 
gence naturelle à un bon cœur ne com- 
battoit l'aigreur des- réflexions de l'esprit. 
Qu'il s'élève de singuliers mouvemens 
dans l'ame , en apercevant les travers , 
le ridicule , et l'inconséquence de tant de 
gens avec lesquels il faut vivre ! celui qui 
s'en ci'oit exempt et veut les supporter , 
doit se regarder, au milieu de ces extra- 
vagans , comme une personne saine en- 
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vironnée d'une foule de malades. Elle se- 
Toit injuste , si elle leur savoit mauvais 
gré de ne pas jouir d'une santé aussi flo- 
rissante que la sienne. 
. Hier au soir tout le monde se rassem- 
bla chez moi : on railla mylord Clarendon 
sur une passion qu'il a conservée long- 
temps ^quoique l'objet de son attachement 
méHtât peu sa constance. Cette passion 
l'a rendu fort malheureux pendant cinq 
ans. Comment trouvez-vous ce sujet de 
plaisanterie ? Croiriez-vous qu'on pût se 
faire un amusement de rappeler à un 
homme le temps le plus fâcheux de sa 
vie? Ah ! comment pensent ceux qui 
trouvent du plaisir à rouvrir les plaiesi 
d'un cœur tendre ! Mylord Clarendon 
s'est prêté avec complaisance à ce dur 
badinage : il a mis de l'esprit et de la dou- 
ceur dans la façon dont il l'a soutenu ; 
mais il baissoit les yeux y il étoit embar- 
rassé.... Dites-moi donc y ma chère, 
pourquoi nous rougissons d'avoir été 
trompés. On rougit donc d'avoir de la 
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bonne foi , et d'en supposer à un autre ? 
D'où vient notre crédulité nous humilie- 
t-elle ? Son principe est si naturel ! une 
ame droite peut-elle être défiante ? Eh 
bien , en s'en laissant imposer , on a jugé 
des sentimens d'un autre par les siens ; 
est-ce une faute? Non , c'est une eireur, 
affligeante sans doute ^ mais jamais hon- 
teuse. 

J'ai partagé la peine de ce pauvre lord : 
peut-être ma pitié venoit-elle moins d'une 
généreuse compassion , que d'un retour 
vif sur moi-même ; je ne veux ' pas ap- 
profondir sa cause. Je hais à chercher des 
raisons qui affoihlissent l'idée que j'ai de 
la bonté \ les moralistes qui s'établissent 
scrutateurs et j uges de l'ame , pour l'avilir, 
dégrader ses opérations les plus nobles, 
ne me persuadent jamais que oontr'eux:- 
mêmes. A ce propos, je vous remercie du 
petit livre que vous m'avez envoyé. Cela 
est bien dit , mais cela est-il bien pensé ? 
Je voudrois qu'on écrivît par un motif 
plus désintéressé que celui de montrer 



DE MYLADY CATESBY. g5 

de l'esprit Le Spectateia' devroit être un 
modèle pour ceux qui s'étudient à péné* 
trer les secrets de l'humanité. Pourquoi 
employer à l'affliger des soins qui pour- 
Toient tendre à la consoler? Ne vaudroit- 
il pas mieux élever l'ameque de l'abattre ? 
Il est des exemples de bonté y de gran- 
deur y de générosité ; tout liomme peut 
donc aspirer à être bon , grande généreux . 
Celui qui yeut nous rendre ses oonnois- 
sances utiles ^ doit nous aider à faire pro* 
filer le gei*me du bien dont le princîpo 
est en nous. Nous ôter le mérite de devoir 
â nos efforts une partie de nos vertus p 
c'est nous décourager. Attribuer toutes 
nos bonnes actions à la vanité , à l'amour 
de nous-mêmes y c'est rebuter notre cœur. 
Ne nous entretenir que de nos foiblesses, 
c'est dire sans cesse à un malheureux qu'il 
est à plaindre. Si on ne peut le soulager , 
eh ! pourquoi l'éclairer sur sa misère ! A 
mi mal incurable il ne faut que des cal- 

xnans Mais y bon dieu , est-ce à moi 

de raisonner y de critiquer l'honnête sic 
QEuv, dç M^^. Riccobonit lUr q 
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Villiams?.... Voyez le danger de ces lec- 
tures ; j'ai pensé faire un livre aussi. 
Adieu ^ je vous aime de tout mon cœur. 



XVir. LETTRE. 

Jeadi , à Viochester. 

La ridicule , la sotte , la maussade aven- 
ture qui vient de m'arriver ! Heureuse- 
ment débarrassée de sir Henry qui est à 
douze milles dlci , j'ai voulu profiter, de 
son absence , pour jouir du plaisir de nie 
promener seule. Au détour d'une allée 
dont je sortois pour gagner le parc , j'ai 
trouvé sir James. Il m'avoit suivie sans 
se laisser apercevoir ; sa rencontre m'a 
extrêmement déplu ; j'ai pensé que pour 
cette fois je n'éviterois point de l'en- 
tendre. Déterminée à l'écouter , je mé- 

ditois déjà ma réponse Mais , ma chère 

Henriette , croiriez-vous ? . . . Pourriez- 
vous imaginer l'e£Fet que ses discours ont 
produit sur mon cœur , sur mon foible* 
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cœur ? Sir James a commencé par m'ap- 
prendreque V unique motif de son t^oyage 
à Vinchester étoit, ... il a hésité ,.,, de 
trouver. . , , .de saisir. . . . P occasion..... 
que le hasard lui offroit. .... enfin. . . • 

de me rendre.. .. un hommage 

Il hésitoit encore : mais enhardi par mon 
profond silence , il a fait la peinture la 
plus vive , la plus animée de son ardeur j 
de ses peines y de son respect y de sa pas- 
sion. .. . mon dieu^ de tout ce qu'il a voidu, 
ma chère ^ je ne l'interrompois point !.... 
Ah ! j'étois bien loin de lui ! son trouble, 
son embarras^ des expressions presque pa- 
reilles, le lieu , la saison ^Theure | le jour 
même , si présent à ma mémoire \ tout 
m'a rappelé mylord d'Ossery . Il m'a sem- 
blé encore entendre cette voix si douce , 
ces assurances si flatteuses , ces promesses 
si cruellement trahies ; ma tête est tom- 
bée sur mon sein \ oubliant sir James , 
ses aveux , son amour , la prudence ^ et 
moi-même , j'ai laissé couler mes larmes ; 
je me suis abandonnée à une douleur dont 



i 
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je n'ai pu retenir ni cacher les marques. 
7e ne sais ce que m'a dit alors sir James ; 
je ne sais ce qu'il a pensé d'un mouve* 
ment si extraordinaire ; j'ignore le temps 
qu'a duré cette singulière scène ; mylady 
Sunderland s'est fait entendre ; elle ve- 
noit à nous ; sir James s'est enfoncé dans 
le bois , et votre folle amie a coupé par 
une petite allée pour n'être point vue ; 

elle se hâte de vous écrire En vérité 

j'ai perdu la raison que pensera sir 

James ?. . . * il faut le revoir dans un ins- 
tant.... Cette idée n'est pas supportable. 
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Toujours jeadi à minuit. 

Sm James n'a point paru au dîner ; il 
s'est plaint de la migraine, et n'a des-» 
cendu que fort tard. 11 paroissoit triste, 
et j'étois embarrassée. Je ne saurois vous 
dire combien je crains une esfplication ; 
je l'éviterai si je puis. Quoi ! mylord 
d'Ossery sera donc toujours présent à 
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mon esprit ! Se peut - il que le souvenir 
de cet ingrat soit ineffaçable ! qu'il me 
trouble ou m'afflige sans cesse ! .. . Quelle 
idée sir James prendra- t~il d'une femme 
qui pleure parce qu'un h(»nme aimable 
l'aime tendrement? Un homme dont la 
naissaitcé est égale à la sienne > dont la 
fortune efet considérable.... O ! ma chère 
Henriette ! j'ai un cœur inconfevable , 
foible , méprisable , je crois ! Ces qua- 
/lités f ces vertus y qui sont la base de notre 
amitié , vous les possédez : moi , je n'en 
ai plus que l'apparence. Une cruelle pas- 
sion , une constance mal placée , ont dé- 
truit mon naturel et changé mon carac- 
tère. J'ai toujours les mêmes principes , 
mais je les démens ; j'agis contre mes 
propre? lumières. Je ne puis m'élever au- 
dessus de cette vile partie de moi-même ^ 
de cette foible machine à laquelle la 
moindre impulsion rend ses premiers 
mouvemens. Grondez-moi bien fort , je 
vous «n prie , j'ai besoin de toute votre 
sévérité» ^ 

9* 
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Mais par quel malheur faut-il que sir 
James et sir Henry me persécutent ? Je 
ne puis rien aimer , je ne veux point être 
aimée. L'un se tait y m'obsède et me 
boude. L'autre parle avec un ton , des 

expressions Les hommes n'auroient- 

ils qu'un langage ?.... Pourquoi le sien 
m'a-t-il fait reconnoitre.... Ai-je un tort 
bien grand , ma chère , parlez donc? Mes 
fautes vous sont si sensibles , qu'en vérité 
mon amitié pour vous me force à me les 
reprocher doublement. Si vous me trou- 
vez bien ridicule ^ ne m'en aimez pas 
moins. 



XIX^ LETTRE. 

Vendredi , à Yinchester. 

V ous craignez que vos lettres ne soient 
longues , qu'elles ne meJcUiguerU ; roua, 
ma chère Henriette , penser que vous 
pouvez me fatiguer ? Soyez bien sûre 
qi^loignée de vous , mon unique amuse- 
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ment est de lire ces aimables lettres. 
1^ sentiment qui me les fait aimer , ne 
portera jamais la douleur dans mon ame ; 
mes larmes n'effaceront jamais ces carac^ 
tères chéris. Je ne me rappellerai jamais 
avec rougeur le plaisir que je sens à les 
voir.... Hélas ! qui eût pu me le prédire ! 
ceux qui me causoient autrefois une joie 

èH pure , je n'ose à présent Quand je 

les recevois , je me trouvois heureuse y si 
heureuse ^ que tous les biens qu'on es- 
time me paroissoient au - dessous de ce- 
lui que je croyois posséder !... Quel chan- 
liment un jour , une heure , un mo- 
ment f fit dans mon sort !... Cette lettre... 
cette odieuse , inexplicable lettre !... Le 
perfide , me jurer qu'il m'adoroit , me 

demander ma pitié ! Ah ! ma chère , 

je ne puis l'oublier !... non , je ne le puis ! 
Ce que j'ai écrit à mylord Carlile a ré- 
veillé cette tendresse si vraie , si forte , 
que rien ne détruit Je me suis arrachée 
à la honte de céder au foible extrême de 
mon cœur ; ma fierté m'a soutenue dans 
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ce pénible effort ; j'ai cru pouvoir mère» 
poser sur ma raison ; je me suis flattée. •« 
vain espoir ! je ne puis cesser de m'oo* 
cuper de mylord d'Ossery. 

Son éloignementme fâche ^ d'où vient? 
Aurois-je donc pensé qu'il doit être sen* 
sible au mien ? Croyois-je que mes dé- 
dains ne le rebuteroient point ? Etoit-ce 
pour être suivie que je fuyois ? aurois-je 
eu la. bassesse de désirer ? .... Je ne sais]; 
mais j'imagipois qu'il verroit mylord 
Carlile , qu'il chercheroit à s'approcher 
de vous. Je suis devenue bizarre , in- 
juste ; quand on me parle de lui , je me 
mets en colère ; si on ne m'en dit rien , 
je m'afflige . En voulant me voir , il m*a 
irritée \ il me laisse y sa négligence me 
déplaît , m'ofifen&e. , . . Mon dieu , est-ce 
vetre amie , est-ce une femme sensée , 
qui est si peu d'accord avec elle-même ? 
Ma bonne , ma tendre «mie y aimez-moi 
pour nous deux ) car je me hais bien 
fort. 
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XX^ LETTRE. 

Samedi , à Yinchester. 

Si r James m'a écrit. Sa lettre est tendre; 
il aimercr^ il se taira. Il ribose me de- 
mander le §ujet de mes pleurs y il j^our- 
hliera jamxiis cet instant. Il voit que 
mon cœur est pénétré d'une douleur 
qu'il respecte. Il finit en m'assurant d'un, 
amour éternel. 

Eternel ! ma chère , ils promettent 
tous un amour étemel, La première 
preuve que sir James veut me donner 
de cet étemel amour et de sa soumission , 
est de renfermer des sentimens qu'il est 
9ur de consert^er toujours. Je lui ai ré- 
pondu poliment^ en acceptant seule- 
ment son silence. Je suis fâchée de lui 
avoir inspiré de la tendresse. Si je ne 
puis faire le bonheur de sir James y je 
voudrois bien au moins ne pas lui causer 
de peines. Il est aimable y il me plai- 
Tçit si l'on pouvoit encore me plaire. 
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Vous êtes sure que mylord d'Ossery 
n'est point à Bath ? On ne l'a pas vu à 
Erford. Mylady d'Ormond me l'auroit 
nommé parmi ceux qui sont chez elle* 
Elle me presse d'aller la trouver. Re- 
tourner à Erford , revoir ces lieux ? . . . 
Ah ! je n'irai point à Erford ! 

Voilà sir Henry très-promptement 
de retour; et le voilà précisément tel 
qu'il étoit parti. Je l'ai reçu assez bien ; 
pas assez pourtant , car il a l'air peu 

content Mylady écrit.,. Un grand 

soupir , et le triste personnage s'en va. ... 
Eh non ! il revient chargé d'une cor- 
beille de jacintes et de semidoubles dont 
il va parer mon cabinet. Tandis qu'il 
fait cet arrangement , Mylady écrit , au 
grand regret de sir Henry. 

Je sens que rien n'est plus malhon- 
nête ; mais si j'étois capable de complai- 
sance pour ses soinç^ il m'en accable- 
roit. C'est bien assez de supporter en 
silence toutes ses humeurs. Il en a tant 
avec moi ^ que souvent je m'examin» 
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pour voir si je n'ai pas des .torts avec 
lui. Ce qui me rend sa présence fâcheuse 
et sa tendresse pénible ^ c'est de penser 
qu'au fond de son cœur il me trouve 
ingrate. En effet , pourquoi le maltrai- 
ter? Qu'ai-jeà lui reprocher? de l'em- 
larras ? un désir d'être avec moi qui le 
conduit sur mes pas , peut-être malgré 
lui? une soumission extrême ? une en^ 
vie de me plaire qu'il ose à peine me 

montrer ? Si vous voyiez avec quelle 

application il s'occupe de son ouvrage.... 
pauvre sir Henry !.... On dit que l'on est 
injuste quand on aime : on l'est bien da- 
vantage quand on n'aime pas. De quel 
droit suis-je impolie avec sir Henry? 
Parce qu'il m'ennuie , faut-il que je l'af- 
flige? dois-je abuser du pouvoir que sa 
foiblesse me donne sur lui ? Ne doit-on 
lien à celui que l'on fait souffrir^ même 
sans le vouloir ? ... Allons y je vais l'en- 
tretenir... Mais que lui dire ? je vais lui 
demander du tabac , l'heure qu'il est ^ le 
temps qu^il fait^ laisser tomber mon 
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mouchoir pour lui donner le plaisir de le 
ramasser. Il faut être obligeante. 

Mylord Garlile me demande pardoà ; 
il trouve que j'ai raison : mais il ûe con- 
çoit pas ce qui a pu faire changer de ca- 
ractère à mylord d'Ossery j il ne le re- 
connoit point à son procédé bizarre pour 
ftioi. Adieu , ma chère et tendre amie. 
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Dimanche , à Vinchestcr. 

Au ! grand dieu! quelle émotion ! quelle 
surprise ! sous une enveloppe dont la 
main m'est inconnue ^ une lettre de my- 
lord d'Ossery... oui , de lui , en vérité... 

voilà son caractère elle est de lui 

Mon dieu ^ elle est bien de lui ! ... D'où 
vient-elle ? .... qui l'a apportée ?. ... com- 
ment ?.... pourquoi ? .... Il m'écrit en- 
core ! ... à moi ! .... que me veut-il ? ma 
main tremble.. . ma plume s'échappe do 
mes doigts,.. Il faut que je prenne i'uir. 
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. On ne sauroit me dire d'où vient cette 
lettre. Un homme à cheval Va donnée à 
un de mes gens qu'il a fait appeler. . . . 
JVIylord d'Ossery seroit-il dans cette pro- 
vince ? ... Je voudrois qu'il me vînt des 
ailes.. Me voilà comme une folle , comme 
une imhécille , comme.. . mais à quoi me 
comparer qu'à moi-même ?... Je ne puis 

écrire ma tête se dérange O ma 

chère , si vous me voyiez.. . Cette lettre.. . 
elle me désole. 

Hélas ! où est le temps que la vue de 
cette même écriture portoit une si doucQ 
agitation dans mon cœur ! à présent elle 
m'épouvante , elle me cause un trouble 

cruel , un désordre inexprimable O 

ma chère Henriette , que ne suis-je avec 
vous ! que ne puis-je répandre dans votre 
«ein les peines que je sens ! elles sont 
vives y elles sont d'une espèce... Je ne les 
conçois point ; mais j'en suis accablée. 

Quel pouvoir cet homme a-t - il donc 
^ur moi ? Autrefois je lui croyois celui 
de me rendre heureuse. Il l'a perdu ; il a 
QEuv, de M"^ Miccoboni. III. lo 
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bien voulu le perdre faut-il qu'il ait 

encore celui de m*a£fliger ?... Je voudrois 
me cacher , m'oublier , n'être plus... Elle 
est toujours la cette lettre... Je ne sais que 
faire. Voyez mon malheur : quand le 
te^ips semble avoir affoibli mes sen- 
tiiiiens , diminué mes chagrins , il faut 
que cet ingrat revienne à Londres , que 
son caprice l'excite à me chercher ; et 
lorsque , pour l'éviter , je laisse tout ce 
qui m'est cher , il me tourmente ici y il 
m'écrit \ il a la cruauté de m'écrire. 

Cette enveloppe, cette ruse... Quand je 
renven'ois la lettre à Londres , comment 
lui prouver que je ne l'aurois pas lue?... 
Il n'est point assez vrai pour m'en croire 
sur ma parole... si artilicieux... Mais que 
peut-il m'écrire ! Oseroit-il entreprendre 
de se j ustiiier ? Comment le pourroit-il ?.< 
Ah ! ce n'est ni l'amour ni l'amitié qui 
l'engagent à m'importuner j c'est la va- 
nité. Il ne peut souffrir de se voir dé- 
daigné ; il voudroit triompher de mes 
résolutions ; l'emporter sur ma fierté , siur 
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mon ressentiment... Après deux ans d^ou- 
bli , oseroît-il se flatter que je pei\.se en- 
core à lui ? Est-ce foiblesse ou curiosité ?..• 
D'où vient ce désir de voir !... Après tout , 
qu'ai-je à craiadre ? A-t-il des reproches 
à me faire ? je veux lire sa lettre , y ré- 
pondre. Allons... mais voici la comtesse de 

Bristol héTas ! que n'ai- je une am^ 

comme la sienne !... Adieu. 
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Toujours dimanche à minuit. 

II. se plaint de moi, ma chère Henriette ! 
il s'en plaint en vérité , il a l'audace de 
s'en plaindre , de me faire des leçons do 
générosité. L'époux de Jenny Monfort 
s'étonne de mon inconstance ! il attendoit 
de moi d'autres sentimens... et tout cela 
avec une hauteur... Lisez , lisez , je vous 
en prie , l'exacte copie de son insolente 
lettre. .. non , cet infidèle n'a point d'idée 
des chagrins qu'il m'a donnés..». Mais uni 
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homme comprend-t-il les peines qu'il 
peut causer ? 

Lettre de jivylord cPOaaery à rrvylady 

Cateshy. 

« Fuir un malheureuse , rejeter ses sou- 
missions ^ l'abandonner à ses remords , 
mépriser son repentir , se peindre sans 
pitié ce qu'il doit souffrir ; c'est le pro- 
cédé d'une femme ordinaire , qui se croit 
offensée , se livre à l'ardeur de son res- 
sentiment , veut punir , se venger , et de 
laquelle au fond on n'a pas droit d'exiger 
plus de douceur ou de complaisance. 

)> Ne pas fermer son cœur au mou- 
vement généreux qui peut encore l'ouvrir 
à la compassion : s'attendrir sur le sort 
d'un homme d'autant plus à plaindre , 
qu'il a mérité les maux dont il gémit : 
oublier , pardonner , remettre à l'ami 
une partie des dettes de l'amant ; accorder 
quelqu'indulgence au retour d'un coupa- 
ble y l'entendre au moins ^ c'est ce qu'ion 
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avoitjBspéré de Vame noble ^ éclairée de 
niylad j Catesby. 

» Mais elle a ehaagé. Elle n'est plus 
celte femme sensible et vraie , cette mai* 
tresse tendre , qui vouloit aimer toujours, 
dont rien ne devoit affoiblir les senti— 
mens. Ses lettres , seule consolation de 
mon exil , seul adoucissement de me» 
longs chagrins ; ces lettres si chères , sr 
souvent pressées contre mes lèvres , si 
souvent baignées de mes larmes ; ce» 
lettres charmantes ,. unique reste de mon 
bonheur passé , elles me disent encore- 
que vous m'avez aimé ; riiais vos yeux 
m'ont dit que vous me haïssiez, et votre 
départ ne me l'a que trop confirmé. 

» Ah ! lady Juliette ! lady Juliette ! 
est - ce bien vous qui me montrez cette 
inhumaine fierté ? Vous m'aviez tant pro« 
mis de m'estimer toujours ! que savez- 
vous si vous^ n'êtes point injuste ? J'ai des- 
torts sans doute ; mais leur espèce vou» 
est inconnue : jusqu'à présent je n'ai pu 
vous expliquer ma conduite . Consentez ^ 
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m'entendre , Madame , au nom de tout 
ce qui vous est cher ^ permettez - moi 
de vous voir, de vous parler ; ne re- 
fusez pas cette faveur à Thomme qui vous 
adore ; qui n'a jamais cessé de vous ai- 
mer , de vous dcsii*er , de vous regretter. 
Malgré les plus fortes apparences , croyez-» 
le y il n'est poini indigne de la grâce qu'il 
Ose vous demander. 

)> Pardonnez-moi la façon dont je m'y 
suis pris pour vous engager à lire ma let« 
tre ; un de mes gens attend votre réponse 
à la ferme. » . 

Cette inhumaine fierté ; que sapeZ" 
voua si vous n'êtes point injuste 1 £h 
bien , auriez- vous pensé qu'il osât mettre 
en doute si j'ai tort ou raison avec lui? Ces 
leltrea baignées de ses lannes,,,, d'où 
vient donc qu'il répandoit des larmes ? 
Quel sujet avoit-il d'en répandre ? Ah ! 
qu'il en verse encore ! qu'il pleure ! il a 
trahi cette maîtresse tendre qui le pré-^ 
feroit à tout f ne vi voit qud pour l'aimer > 
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dont les vœux les plus ardens n'avoient 
pour objet que le bonheur de ce cruel.... 
Ah ! qu'il pleure ! Il a tant de reproches 
à se faire ! cette {oniefidelle peut l'aban- 
donner sans être inhumaine, sans être in^ 
Juste ... Audacieux suppliant ! il ne se croit 
point indigne de la grâce qu'il demande...* 
Pesez bien les termes de cette lettre.... Y 

répondrai-je?... je ne sais que puis-je 

lui dire? mais je ne me sens pas bien.... 
je ne saurois continuer.... Ma bonne y ma 
chère amie , pourquoi vous ai-je quittée, 
et dans un temps où vos conseils me se-^ 
roient si nécessaires?... C'est mylord 
d'Ossery qui en est la cause.... eh ! ne 
l'est-^il pas de tout ce qui m'afïlige ? 
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Lundi , à Vincbester. 

Je suis encore dans l'incertitude sur ce 
que je dois faire ; plus je relis la lettre 
de mylord d'Ossery j plus je me sens 
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révoltée contre lui ; parce que je suis ca<« 
pable de ressentiment , il ne reconnoit 
point mon ame ; une liasse condescen- 
dance me conviendroit mieux dans ses 
idées y qu'une inhumaine fierté. 

O ma chère Henriette^ les hommes nous 
regardent comme des êtres placés dans 
l'univers pour l'amusement de leurs yeux, 
pour la récréation de leur esprit , pour 
servir de jouet à cette espèce d'enfance où 
les assujettit la fougue de leurs passions , 
rimpctuosité de leurs désirs , et l'impu- 
dente liberté qu'ils se sont réservée de les 
montrer avec hardiesse et de les satisfaire 
sans honte. L'art difficile de résister , de 
Vaincre ses penchans y de maîtriser la 
nature même , fut laissé par eux au sexe 
quïls traitent de foible, qu'ils osent 
mépriser comme foible. Esclaves de leurs 
sens y lorsqu'ils paroissent l'être de nos 
charmes , c'est pour eux qu'ils nous 
cherchent , qu'ils nous servent ; ils ne 
considèrent en nous que les plaisirs 
qu'ils espèrent de goûter par nous. L'ebjel 
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de leurs feintes adorations n'atteint ja- 
mais jusqu'à leur estime; et si nous leur 
montrons de la force d'esprit , de la gran- 
deur d'ame , nous sommes jSHinhumainea. 
créatures *, nous passonsles limites qu'ils 
ont osé nous prescrire , et nous devenons 
injui'tes sans le savoir. 

Je suis piquée.... je lui répondrai...» 
oh oui.... mais j'attends que l'aigreur 
dont je ne puis mè défendre soit un peu 
modérée... Je ne veux pas le voir ... Je no 
le voudrai jamais... Je tâcherai de ne 
point écrire avec dureté, s&[ià.Qre7ii€Ure 
à mylord d'Ossery , qui doit m'être in- 
différent , une partie des dettes de Vck- 
mant que je dois haïr... Non , il n'y a paa 
une expression dans sa lettre qui ne me 
blesse jusqu'au fond du cœur,,, T espèce do 
ses torts m'est ineonnue. Ah ! comment 
peut-il le croire et le dire ? Ne m'a-t-il pas 
trompée^ quittée , abandonnée? N'a-t-il 
pas détruit ma plus chère espérance ? Ne 
m'a't'il pas privée. .. hélas ! de lui , du seul 
objet de mon attachement ! Il m'a fait 
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tout le mal qu'il étoît en son pouvoir do 
me faire ; et je lui paMonnerois !... Que 
n'ai-je eu la force de déchirer cette lettre 
dès que j'en ai connu la main?.... Pour- 
quoi faut-il.,.. Cet homme à mis tout 
Bon honhcur à troubler . à détruire le 

mien. 

' Toujours lundi à mintiit. 

Croîrîez-vous bien, ma chère Hen^ 
riette , que je ne saurois écrire à mylord 
d'Ossery ? 3 'ai commenoé vingt fois uno 
très-petite lettre , sans jamais pouvoir la 
ffnir ; tout ce que je ne veux pas dire 
vient s'offiîr à mon idée ; le reproche se 
place sous ma plume ; je cherche à pa-* 
roitre indifférente , et ma sensibilité 
éclate malgré moi. Pas une expression 
qui me satisfasse ; ni froideur , ni mode-- 
ration ; mon cœur emporté p-T un mou- 
vement rapide , veut s'expliquer sans dé* 
tour j j'attendrai. 

ToQJours lundi à deux heures, 
«Tamais je ne pourrai faire cette re<* 
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ponse : j'écris , f efface , je déchire. . . ♦ 
Après tout , pourquoi me tourmenter , 
me fatiguer? Est-il si essentiel que je lui 
écrive ?.... oui, car si je garde le silence^ 
il croira que je consens à le voir..*. Ah ! 
s'il alloit paroître ici ! .. . Chez qui peut-il 
être ?.». Il n'a point de terre dans ce can- 
ton ?... Est-ce le hasard ou le soin de me 
chercher qui l'amène auprès de moi?...« 
Ma chère , ne riez point de mes inquié- 
tudes , ne me dites point que je l'aime. <« 
Eh ! comment pourrois-je l'aimer encore ? 
Non , ce n'est point l'amour dont je suis 
occupée. .. c'est.... je ne sais ce que c'est ; 
mais je suis triste . Je vais me mettre au 
lit sans espoir d'y trouver du repos. Plai- 
gnez votre meilleure amie , plaîgnez-la ^ 
sans examiner la cause de ses peines ; 
nous sommes souvent convenues qu'il y 
a de la dureté à refuser sa pitié à des 
maux qui nous paroissent légers : ce n^est 
pas l'espèce du mal , mais la sensibilité 
du malade qui doit exciter notre compas- 
•iop. Ah ! je suis bien digne de la yôtrel 
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XXIV^ LETTRE. 

Mardi , à Vinchester. 

Voici une copie de ma réponse : je ne 
«avois pas combien il étoit difficile d'é- 
.crire , quand on ne vouloit pas dire tout 
ce qu'on pensoit. C'est un fardeau pesant 
dont je viens de me débarrasser. Le croi- 
riez - vous ] depuis une heure que ma 
lettre est partie , j'ai désiré vingt fois de 
la ravoir : je crains qu'elle ne le déso- 
blige trop. .. même qu'elle ne l'afHige. J'ai 
relu la sienne avec attention; elle me 
paroit moins choquante ; tout ce qui 
me révoltoit m'attendrit à présent. Cet 
endroit où il parle de mes lettres , est 
touchant en vérité.. . il les pressoU contre 
^es lèfres,,. elles étoient sa seule conso- 
lation* . . . Mais quels chagrins avoit-il 
donc? son exil ? S'il m'aimoit. . . . £h ! 
comment en eût-il épousé une autre , si 
Mon cœur... Je n'y puis rien comprendre... 
il dit qu'il est malheureux.... Je ne vou* 
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drpis pas penser qu'il Fest en effet... Ah ! 
s'il sentoit ce que j'ai senti ! cette dou- 
leur , ces déchiremens , s^il les sentoit ! 
que je le plaindrois ! que ma fierté cède- 
roit aisément à la douceur de le consoler , 

de ramener la joie dans son ame ! Je 

pleure , en vérité je pleure , je ne puis 
supporter l'idée de sa tristesse , de ces 
longs chagrins dont il me parle. Quoique 
ma raison doive me persuader qu'ils n'ont 
point existé , ils se peignent sans cesse à 
mon cœur. 

Réponse de mylady Juliette Cate^by *, 
à mylord comte d^Osseiy, 

» Je ne m'attendois , Mylord^ ni à vo« 
plaintes , ni à la prière que vous me iki- 
tes ; le temps où une explication de votre 
conduite pouvoit m'intéresser ^ est déjà 
loin de moi. S'il se retrace quelquefois à 
ma mémoire , c'est comme le souvenir 
d'un songe pénible que le réveil a dissipé, 
et dont il ne reste qu'une idée tiiste e4 
OEuv. de iW^*. lUccohoni. III. 1 1 
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confuse. Il m'importe peu de oonnoître 
les raisans qui vous engagèrent à me 
rendre à moi - même j il me suffit que 
vous l'ayez fait. Je ne crois point sortir 
de mon caractère y en refusant de vous 
voir , en le refusant absolument. Je ne 
vous regarderai jamais comme un ami 
auquel je doive remettre des fautes qu'on 
ne peut pardonner ni à Vami ni à Pâ- 
mant, Celui qui put m'abandonner si 
longrtemps aux soupçons vagues de mon 
esprit agité , à ceux que je devois fornaer 
sur ses sentimens , même sur sa probité, 
doit-il s'étonner de mon indifférence ? a- 
t-il droit de me là reprocher? Eh ! pour- 
quoi chercherois-je à m'instruire des cir- 
constances , quand les faits n'ont rien de 
douteux ? J'en ai su assez pour négliger 
toujours d'apprendre ce que j'ignore. 

» J'attends , de la complaisance où je 
me force en vous écrivant , une faveur à 
laquelle je puis prétendre. Rendez -moi 
ces lettres , Mylord , dont le style vou» 
rappelle ce que je rougis d'avoir pensé ^ 
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el ne vous plaignez point d'un cœur qui 
fut assez noble pour ne pas se plaindre du 
vôtre. » 

Ne trouvez-vous pas , ma chère Hen- 
riette , une espèce de fausseté dans cette 
façon d'écrire? C'est bien là ce que je de- 
vrois penser , mais ce n'est pas ce que 
je pense. Cette orgueilleuse indifférence 
n'est pas dans mon cœur ^ je suis fâchée 
d'avoir envoyé cette lettre. . . . pourquoi 
feindre? N'eût-il pas été mieux de parler 
naturellement^ d'avouer ma véritable si- 
tuation à son égard ; de dire , je vous 
aime p^iU^étf^e encore y mais je ne voua 
estime plus ; je renonce à vous , la cens-' 
tance de mes sentimens n'est point une 
preuve que je yous croie digne de mon 
attachements Elle est dans mxin carac-' 
tère ; des traits ineffaçables ont gravé 
dans m>on ame une faiblesse qui me fut 
chère ; fen aime encore le souvenir. Il 
ne tient point à vous j mais aux im-^ 
pressions vives que fai reçues, Semr^ 
ùîable à une personne qui se,j^gard0 
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avec complaisance , et jouit du plaisir 
de se ^oivy sans songer à la glace qui le 
lui procure ^ ye me plais à me rappeler 
mon amour , sans me plaire à penser 
à pous. 

Cela eût été plus noble , plus vrai : je 
voudrois l'avoir fait. Je hais la dissimu- 
lation , j'en hais jusqu'à l'apparence. Mais 
la lettre est partie.... Depuis long- temps 
j'ai perdu l'habitude d'être contenta de 
moi ; le regret semblé attaché à toutes 
mes démarches. De tant de qualités dont 
je ra'appîaudissois , il ne me reste que la 
connoissance de iiies fautes ; et de tant de 
biens que je m'étoispi-omis y votre amitié 
est le seul qui m'en paroisse un véritable* 
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Iffcrcrcdi ., à Vinchestcr. 

A ssuBÉMENT ; ma chère , ma tête est un 
peu dérangée. Je suis inquiète , agitée ; 
je compte les heures ;, les momens \ le 
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temps me paroi t d'une longueur extrême. 
J'attends, sans savoir ce que j'attends. Le 
moindre bruit excite un mouvement en 
moi ; ma porte s'ouvre , le cœur me bat. 
Pendant que mes gens vont et viennent 
dans mon appartement , je les regarde 
avec des yeux qui leur demandent quel- 
que chose. Je m'en suis aperçue à l'en- 
nuyeuse répétition de , que i^eiU Ma-^ 
dame ? Eh , bon dieu ! Madame le sait- 
elle ce qvL^elle peutl . ... Devinez -vous , 
ma chère Henriette , le sujet de tant 
d'émotion ?.... Oh ! que cela est bas , vil , 
honteux ! c'est donc l'attente d'une ré- 
ponse... Non , je ne puis me souffrir. 

J'ai envie de partir, de m'éloigner d'un 
voisinage si dangereux ; mais si mylqrd 
d'Ossery veut me voir , me parler j où 
serai-je en sûreté contre ce désir obstiné ? 
Il saura le satisfaire ; il obtiendra du ha- 
sard de ma foiblesse peut-être , cet. 

entretien demandé avec tant d'instances. 
Les hommes se lassent-ils des soins qu'ils 
prennent pour contenter leurs fantaisies?. 

II* 
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Ils ne se sentent point humiliés de.nos re- 
fus: c'est encore un des avantages réservés 
à eux seuls. Qu'une femme ait eu le mal- 
heur d'aimer^ d'aimer trop ; qu'elle se lasse 
de son amant , veuille le quitter , que de 
reproches ! quelles persécutions n'est-elle 
pas obligée de souffrir ! Elle le chasse j 
il revient , la cherche , la suit , l'obsède , 
se plaint , menace , prie , gémit, s'aban- 
donne à sa passion ; l'éclat de ses chagrins 
est un soulagement qu'il ne veut pas se 
refuser. Il s'embarrasse peu s'il cause de 
l'ennui , du dégoût ; son ame n'est point 
assez délicate pour qu'il se trouve blessé 
de l'idée d'importuner. Occupé de lui 
seul, de ses intérêts , rien ne peut le faire 
renoncer au bien dont la possession le 
flatte j et souvent^ à force d'obstination , 
il parvient à conserver , sinon le cœur ,. 
au moins la. personne , premier objet de 
son attachement. 

Lui, dès qu'il trouve sa chaîne pesante , 
il la brise , il s'éloigne ; il ne voit point 
couler noa larmes , il n'entend, point no& 
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plaintes. Notre douceur naturelle , une 
fierté décente nous force à cacher nos 
douleurs.... Àh ! comment est-il possible 
que notre cœur se donne ? nous somme» 
si malheureuses en aimant ! 

Je fais une réflexion , ma chère , c'est 
que je vous ennuie. Je vous dis tout ce 
que je pense , et je ne pense rien d'amu- 
sant.... Oh! que je me déplais à moi- 
même , et que les autres me plaisent 
peu !... . Ne voilà-t-il pas sir Henry qui 
s'est mis à avoir des vapeurs, à s'évanouir 
comme une femme ? Ce matin il étoit 
chez moi j ses vertiges lui ont pris : je ne 
sa vois avec quoi ranimer ses esprits . Je 
n'ai trouvé qu'u« flacon rempli d'eau 
ambrée ; je lui ai tout répandu sur le^ 
Tisage. Sa sœur m'a crié que je l'em- 

poisonnois j'espère qu'il n'en reyien— 

dra pas. 
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XXVr. LETTRE. 

Jendn 

Rien encore de m5'lord d'Ossery. Ne 
pas me repondre ! Il lui sied bien d'avoir 
de la hauteur... . Il est fâché peut-être... . 
Ma lelire étoit-elle si dure?.... Le vain 
personnage ne peut supporter le ton d© 
l'indiffère nce dans une femme qui lui a 
montré de la tendresse ; celui de la haine 
l'offenseroit moins.. .. Ah ! si je lui écri- 
,vois à présent !.... mais n'y pensons plus. 
J'ai reçu deux lettres de mylord Car- 
lile ; il se plaint de vous. Je lui écrirai 
qu'il a tort : mais je vous dis à vous ^ 
qu'il a raison. Vous riez de la jalousie j 
ah ! n'en riez jamais ! si vous l'aviez sentie^ 
vous ne pourriez vous permettre d'aigrir 
3a sienne par des plaisanteries. Avec un 
aiaturel tendre et généreux, est-il possible 
de badiner d'un mouvement involontaire 
qui aifecle l'ame si douloureusement ? 
C'est nnejbliej dites-vous, une extrapa- 



DE MYLADY CATESBY. 125 

gance. Soit y mais cette Jolie désespère. 
C'est du supplice d'un homme dont elle 
est adorée , que lady Henriette s'amuse î 
il doit être sur de votre tendresse ^ vous 
connoitre , vous civire. Eh î l'amour rai— 
sonne-t-il ! A force de réfléchir sur mes 
propres sentimens , j'ai peut-être acquis 
une légère connoissance du cœur. Ma 
chère , celle qui peut rire de l'inquiétude, 
de la douleur d'un homme attaché à elle y 
ou ne l'aime plus ,ou s'est trompée quand 
elle a cru l'aimer. 

Les peines d'un amant touchent ^ 
parce qu'il les- sent ; on s'afflige , parce 
qu'il est triste ; on pleure , parce qu'il 
verse des larmes ; on cherche à calmer y. 
à dissiper des chagrins que Ton par- 
tage. . . , Eh , comment peut-on les don- 
ner , et les rendre plus amers par des 
railleries , par une gaieté Fi , Hen- 
riette , fi ! vous avez retardé le bonheur 
de mylord Carlile , adoucissez du moins 
cette attente par une complaisance que 
vous devez à la vivacité de sa tendresse. 
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Je l'aime , vous le savez ; et puis vos 
fautes retombent un peu sur moi. Il 
m'écrit des lettres de quatre pages toutes 
remplies de vos cruelles malices ; vous 
boudez , et il se désole ; allons , pardon- 
nez-lui pour Famour de votre meilleure 
amie. On ne prétend pas vous cacher , 
vous faire disparaître ; on désire que 
vous soyez admirée : parez-vous , mon- 
trez-vous , sortez , on y consent ; soyez 
belle aux yeux de tout le monde , mais 
ne vous applaudissez de l'être , que lors- 
que votre amant vous regarde. Adieu j 
on m'a priée de vous gronder ; je vous 
gronde^ mais je ne vous en aime pas 
moins. 



XXVir. LETTRE- 

Vendredi , à Vinchester. 

Ija lettre de mylord d'Ossery vous a 
toucJiée ; ma réponse vous paroi t très^ 
liaMe ; vous n'approuvez point cet exch 



DE MYLADY CATESBY. I37 

de séiféidU, .... Allons , poursuivez , ma 
chère Henriette ^ chagrinez -moi aussi. 
l'admire avec quelle facilité nous rap- 
prochons tout de nos propres sentimens. 
Vous veniez de pardonner à mylord 
Carlile , quand vous m'avez écrit : pé- 
nétrée encore du plaisir que donne un 
doux raccommodement , vous pensez 
que l'on doit pardonner ; qu'il y a de la 
dureté à ne pas pardonner : vous me 
priez y vous me conjurez d'entendre ce 
paxivre Comte, Quand je voudrois vous 
donner' cette preuve de ma complai- 
sance y en serois-je la maîtresse ! . . . £h , 
comment l'écouter ! il ne veut plus parler. 
Vous le plaignez ! pouvez-vous croire 
qu'après sa fuite , son mariage , et deux 
ans d'oubli , mon indifférence soit ca- 
pable de l'affliger ? Il ne vouloit que 
jn'éprouver ; sa vanité lui persuadoit que 
je l'aimois encore , que ses moindres 
démarcbes détruiroient mes résolutions. 
£n effet ^ poui* effacer le souvenir de sa 
perfidie , d'une trahison si noire ; n'étoit- 
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ce point assez qu'il offrit de se justifier ? 
Je devois voler au-devant de ce cœur 
qu'on daignoit me rendre; un bien si 
précieux méritoit mon empressement , 
ma reconnoissance peut-être. . . Audace 
insupportable des hommes ! insolent or- 
gueil. ... Je devrois pourtant des remer- 
ciemens à mylord d'Ossery. Son dernier 
caprice me sert mieux que le temps et 
la raison n'avoient pu le faire ; il détruit 
ce reste de penchant dont je croyois ne 
jamais triompher. Je ne pensois point à 
cet infidèle sans attendrissement ; à pré- 
sent , sa vue n'exciteroit pas en moi la 
plus légère émotion : je suis tranquille 
et presque contente ; je ne craindrai pi us 
sa rencontre , ses imporlunités : ifest- 
ce pas où tendoient tous mes vœux ? 

Avec quelle cruauté il a cherché à me 
troubler encore , à rallumer cet amour 
qu'il ne fat jamais digne de m'inspirer î 
Eh! d'où vient donc que je l'aimois tant! 
j'ai regardé ce matin son portrait ; je l'ai 
tenu plus d'une heui'e ; je le considérois 
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sans ressentir la moindre agitation ; 
même en l'examinant y je me suis éton- 
née d'avoir été si attachée à cette image. 
Pourquoi n'ai - je pu aimer que cet 
homme ? qu'a-t-il de si^éduisant ? Quel 
charme décevant, répandu dans mes 
yeux , prétoit tant d'agrément à cette 
physionomie ? où sont ces grâces si tou- 
chantes ? Qu'admirois - je dans ces 

traits ? O ma chère Henriette , 

notre prévention fait tout le mérite de 
l'ohjet que nous préférons ; elle pare 
l'idole de notre cœur; elle lui donne 
chaque jour un nouvel ornement. Peu- 
à-pcu r.éclat dont nous l'avons revêtue , 
nous éblouit nous-mêmes ^ nous en im- 
pose y nous séduit , et nous adorons fol- 
lement l'ouvrage de notre imagination. 
Ce portrait autrefois si chéri , est celui 
d'un homme trompeur ; hélas ! je l'ai 
regardé long-temps comme la représen- 
tation d'une créature céleste ! . . . Oh ! 
je ne puis plus le voir ! . . . je le hais. . . . 
je me hais aussi. ... je vous aime toujours. 
OEuv. deM"*^» Riccoboni. III. la 
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XXVIir. LETTRE. 

Samedi , à Vinchester. 

Vous mouriez d'envie que sir Henry 
parlât ; eh bien , le voilà déclaré , pro- 
posé el refusé ! Mylady Vinchester m'a 
vanté l'amour de son frère , son res- 
pect , le silence qu'il s'est imposé dans 
la crainte de me déplaire ^ et passant de 
ses louanges aux uiiennes , elle m'a mon* 
tré le désir le plus obligeant d'acquérir 
en moi une sœur aussi bien qu'une 
amie. 

Vous jugez de mon embarras , ma 
chère , et des détours polis qu'il m'a fallu 
prendre. J'ai opposé mes dégoûts pres- 
qu'invincibles pour le mariage , nés du 
peu d'agrément que j'y ai ti*ouvé ; mon 
éloignement pour l'amour , l'habitude 
d'une liberté qu'on ne perd jamais sans 
regret. A la vérité , je ne fais pas de la 
mienne l'usage qu'y al tachent la plupart 
des veuves de mon âge , mais elle me 



DE MYLADY CATESBY. l3l 

donne l'espèce de plaisir que sent un avare 
en calculant ses richesses. Il jouit des 
biens qu'il peut se procurer, et possède 
dans son imagination tous ceux auxquels 
Télenduede sa fortune peut atteindre. Un 
seul homme , lui ai-je dit , pouvoit me 
déterminer à sacrifier cette liberté pré- 
cieuse : un autre n'aura jamais le même 
ascendant sur mon cœur. 

Mylûdy est restée satisfaite des raisons 
que je lui alléguois ; mais pour sir Henry 
qu'elle a instruit de mes sentimens , il 
est bien loin de les approuver. Oa ne peut 
plus vivre avec lui j il ne me parle point , 
ne me regarde point , contredit tout le 
monde , gronde les valets des autres , 
chasse les siens , brise tout ce qu'iltouche, 
renverse tout ce qui se trouve sur son 
passage , va comme un fou au travers 
d'un, parterre, et revient, en rêvant, d©nr 
lier de la tête dans le battant d'une porto 
fermée , fort étonné de se voir arrêté.... 
Mais qu'un homme est injuste ! sa. fan- 
taisie est-elle une loi ? de quoi se fâche 
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sir Henry ? a-t-il droit d'exiger que ses 
volontés déterminent les miennes ? J'ai 

aimé une créature de son espèce ah ! 

c'est bien assez î Mais voici une lettre de 
vous. 

Hélas ! que m'apprçnez-vous ! Quoi , 
lady Seymour a quitté la cour , renoncé 
à sa place ? ... Que je la plains ! que son 
malheur me touche ! elle est dans la re- 
traite y dans la plus haute dévotion ; et 
c'est la mort de mylord Gage qui cause 
ce grand changement , bien grand assuré- 
ment ! Personne ne tenoit tant au monde 
que cette dame... Ah ! ma chère , perdre 
un homme qu'elle aimoit si sincèrement 
depuis si long-temps , avoir surmonté 
tant d'obstacles, être sur le point de 
l'épouser , et se le voir enlever en un 
jour , en un moment par un accident!... 
Je ne puis refuser des larmes à ce triste 
événement. Mais aussi quelle fureur à des 
gens de ce rang , de risquer dans ces 
courses à perdre sans honneur une vie 
chère à leur patrie, et qu'ils nedcvroicnt 
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exposer que pour elle ! N'en sont-ils pas 
responsables à leurs compatriotes , à des 
parens qui les aiment , à ime maîtresse 
dont ils causent long-temps l'inquiétude , 
et enfin le désespoir ? Pauvre lady Sey- 
mour ! sa situation et les réflexions qu'elle 
vous engage à faire , ont pénétré mon 
cœur. 



XXIX^ LETTRE. 

Dimanche, à Vinchestfr. 

A H ! comment vous dire , vous expri- 
mer !.... Aurai - je la force d'écrire? 

Hélas ! je me plaigiiois de lui... Henriette , 
ma chère Henriette , il est malade , dan- 
gereusement malade.... Mylord d'Ossery 
se meurt!... Ah dieu,, il se meurt!... 
Voyez ce billet que je viens de recevoir. 

Mylord d'Osseiy j à nvylady Catesby . 

" c( Il ne me reste que peu d'instans à 
yivre \ la contenance de ceux qui m'en^ 
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vironnent , et la résistance que l'on 
oppose à toutes mes volontés , m'en as- 
surent. C'e«t avec peine que j'obtiens la 

permission d'écrire Hélas ! pourquoi 

l'ai- je taht désirée ? qu'ai-je à roua 

dire ? Vous apprendrez avec plaisir, sans 
peine au moins , que l'objet de vos mé- 
pris ,de votre haine ^ aura fini son sort.».. 
Ah ! lady JuliettcT, quelle cruauté ! . . . 
mais est-il temps de m'en plaindre ? Par- 
donnez au moins à la mémoire d'un amant 
malhcurelrx ; je ne vous ai jamais trom- 
pée ; je vous ai toujours aimée. Ces lettres 
que vous me demandez avec une dureté 
dont j'ai cru votre coeur incapable , vous 
seront fidèlement rendues après ma mort , 
Madame , ne m'en privez pas pendant 
que je respire encore. )) 

j4pi^s sa mort ! J'apprendrai ai»ec 

plaisir,,, peut-il croire , imaginer ?:. Ah ! 
l'inhumain ! il ne lui restoit que ce coup 
affreux à me porter ! Malade , mourant 
peut-être... Eh , où est - il ? chez qui , 
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dans quel lieu , dans quelles mains ? 

Est-il secouru ?... a - 1 - il près de lui ?... 
Oh î cette douleur est insupportable ! 

Ce malheureux qui vient d'apporter ce 
fatal billet est reparti tout de suite , sans 
attendre un instant, sans dire une parole. 

Comment savoir ! Abandonnée à mon 

effroi , à l'inquiétude la plus vive !... Ah ! 
plaignez-moi , mon cœur est déchiré . 

Un Ibible espoir me luit : j'ai envoyé 
dans la maison où un des gens de mylord 
d'Ossery a passé deux ou trois jours. On 
assure que cet homme venoit de chez sir 
Halifax , qui a depuis peu acheté une 
terre à quatre milles d'ici. Je viens de 
faire partir John en toute diligence, pour 
aller s'informer si mylord d'Ossery est en 
ce lieu , avec ordre de rester où il le trou- 
vera , et de me dépécher des courriers pour 
in'apprendre l'état de ce pauvre Comte. 
Dans ma triste incertitude , j'ai les 
yeux et les mains élevés vers le ciel ; j© 
me rappelle à tous ^ momens lady Sey- 
mour j je crains... Dieu tout-puissant ^ 
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que ma prière ardente s'élève jusqu'à 
toi ; qu'elle suspende ton arrêt ; daigne 
en changer l'objet ! Si la fin de l'un de 
nous doit être pour l'autre cette voix dont 
les lacccns terribles rappellent vers toi 
nos cœurs égarés ^ ah ! que ce soit ma 
mort qui ranime dans son ame l'amour 
qui n'est dû qu'à toi seul ! O ma chère 
Henriette , s^il meurt , vous n'avez plus 
d'amie ! 



XXX*. LETTRE. 

Mardi , à Vinchcstcr. 

Il est un peu mieux , mais la fièvre est 
toujours violente ; heureusement les 
symptômes de la malignité ont disparu 
depuis deux jours. Il a encore des mo- 
mens de délire dans lesquels il s'agite 
"beaucoup. Hélas ! il n'est point hors de 
danger. Je ne vous ai pas écrit hier ; c'est 
avec peine que je tiens ma plume , je ne 
me sens pas dans mon état naturel , je ne 
puis goûter d'aucun aliment ^ renfermée 
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dans ma chambre , je n'y admets per- 
sonne ; on en pensera ce qu'on voudra ; 
il m'est impossible d'écouter ou de ré- 
pondre. 

On m'avoit très-bien adressée ; my- 
lord d'Ossery est chez sir Halifax , au 
milieu de tous les secours que Londres 
même pourroit lui procurer. Par un heu- 
reux hasard , le docteur Harrison s'est 
trouvé dans le canton ; il est auprès de 
lui . John m'écrit qu'en arrivant il a vu 
tout le monde en larmes dans le château. 
Hélas , je le crois ! Qui pourroit con- 
noître mylord d'Ossery , et ne pas le 
plaindre ? Comment se défendroit-on dé 
l'aimer ? Si noble dans ses façons , si 
doux , si bienfaisant y les qualités de son 
ame se peignent sur son front ; elles lui 
soumettent tous les cœurs ; je ne l'ai 
jamais entendu nommer , qu'un éloge ne 
suivît son nom. Quel homme allia jamais 
plus de véritable grandeur à la bonté , à 
cette familiarité qui ne craint point de 
descendre , et imprime le respect dont 
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elle semble vouloir affranchir? C'est une 
créature si digne d'exister , qui va peut- 
être périr... J'attends avec crainte , avec 
, impatience... mais on demande Betty. 
Ah! quel bonheur! un^, nuit tranquille y 
cinq heiwes de sommeil , fthis de délire , 
la fièvre considérablement diminuée ; lé 
docteur Harrison • Hpond de sa vie , 
même de sa prochaine cont-'alescence, 

O ma tendre , ma sincère amie , féli- 
citez-moi ! Je bénis le ciel dont la bonté 
me le rend. .. des larmes de consolation 

coulent enlin de mes yeux Ah ! qu'il 

vive ! qu'il soit heureux ! que tous les 
biens qu'on envie deviennent son par- 
tage !...: Aimable et cher d'Ossery , ta 
m'accuses de cruauté ! que ne peux - tu 
lire dans mon cœur , entendre les vœux 
qu'il forme pour toi ! Quelle dure bien- 
séance me retient ! que ne m'est-il per- 
mis de voler auprès de toi , d'âllei^ sou- 
lager , partager , adoucir tes maux ; de 
baigner ton visage des pleurs que m'ar- 
rache le sentiment immortel qui m'attache 
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à toi ! Ah ! ranime tes espérances ! celle 
que tu chéris n'est point cruelle , n'est 
point inhumaine ; elle peut te pardon- 
ner, te revoir, t'aimer !... Eh ! bon dieu, 
' où m'emporte un mouvement trop vif?.... 
O ma bonne , mon indulgente amie , ex- 
cusez mon égarement ! Je ne suis point à 
moi ; mon ame est entraînée.. . mais je me 
sens brûlante , altérée \ ma tête ne peut 
plus se soutenir ; mes yeux appesantis.. . 
Hélas , qu'ai-je donc ?... Adieu ; il vivra , 
ma chère 5 tous mes souhaits sont remplis. 
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Samedi , à Vinchester. 

J'ai passé trois jours sans vous écrire , 
ma chère , et je crains bien que mon si- 
lence ne vous ait inquiétée ; j'ai eu mal à 
la gorge , la fièvre , et beaucoup d'acca- 
bleiîient ; on m'a saignée malgré moi. Sir 
Henry n'a pas voulu perdre cette occasion 
de faire éclater son zèle officieux ; il s'est 
efnparc de ma chambre , on a fait le» 
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honneurs... Cet homme est bon , il souf- 
fre ; quelquefois il me fait pitié y plus 
souvent il m'impatiente ; j'ai le cœur assea 
sensible pour le plaindre y mais je l'ai 
trop prévenu pour l'aimer. 

John est revenu ; mylord d'Ossery est 
dans une convalescence qui promet un 
très-prompt rétablissement ; mon imbé- 
cille messager me cause à présent une 
autre sorte d'inquiétude..: Mais on m'an- 
nonce Abraham , le valet-de-chambre 
de Mylord... Mon.dieu ! que me veut-il ? 
oh ! que le cœur me bat !... Si troublée 
. pour un homme à lui ! eh ! que seroit-ce 
donc , si le comte lui-même ?.... Que de 
variété dans ma foible tête ! je brûlois de 
le voir il y a quelques jours , et le seul 

nom d'Abraham m'interdit ! C'esfun 

billet qu'il m'apporte... Ce pauvre Abra- 
ham , il est si charmé de me revoir , 

qu'il ne peut me parler... Mais lisons 

ces lignes sont tracées avec difficulté 

Il a été bien mal... voyez , ma chère , ce 
qu'il m'écrit. 
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Billet de mylord d'Ossery , à mylady 

Catesby. 

« Quoi ! Madame , vous avez daigné 
vous intéresser à mes jours ? celte bonté 
me touche vivement ; mais la dois- je à 
votre seule pitié ? prouveroit-elle un 

foible reste de cette amitié Hélas î 

j*ose à peine me flatter que vous en con- 
serviez un léger souvenir ! Qu'il me seroit 
doux de penser qu'elle n'est pas entière- 
ment éteinte dans votre cœur ! Ah ! si 
l'ardeur de la mienne pouvoit la ranimer 
encore !.. .. Mais vous ne voulez pas m'é- 
couter. Recevez , Madame , mes respec- 
tueux reraerciemens. Sans examiner le 
sentiment qui vous a fait prendre part à 
mon état , je dois me trouver heureux de 
l'avoir excité. » 

Vous voyez , il sait que j'ai craint pour 
sa vie. John, l'impertinent John est cause 
de ces remerciemens qu'il me fait..,. Mais 
OEuv. de />/««. Riccohoni. JIÏ. 1 3 
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je suis obligée de finir ; ou attend après 
ma lettre. Je ne veux pas vous laisser un 
jour de plus dans l'incertitude de ce qu][ 
peut être arrivé ; et puis il faut une ré- 
ponse à Abraham. Ah ! c'est une grande 
affaire que cette réponse. 



XXXir. LETTRE. 

Dimanche , à Vinchester. 

V OYEZ , ma chère Henriette , dans quel 
embarras me jette ma -vivacité , cette 
précipitation avec laquelle j 'envoyai John , 
sans l'avertir de se cacher , sans lui dé- 
fendre de me nommer y sans lui donner 
d'autre ordre que de s'instruire. LHm- 
prudent animal n'a rien su de mieux que 
d'aller tout droit chez sir Halifax ; de re- 
nouveler connoissance avec Abraham , 
de lui dire qu'il venoit de ma part , et de 
s'établir dans l'anti-chambre de mylord 
d'Ossery. Le pauvre malade , charmé de 
•avoir près de lui un de mes gens envoyé 
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par moi , a voulu le voir. Monsieur John, 
comme il me l'a redit lui-même , a reçu 
avec bien de la joie l'ordre d'entrer ; a 
répondu à toutes les questions de Mylord ; 
l'a assuré que Mylady étoit plus morte 
que vive en le faisant partir ; qu'elle 
ai-'oit toujours bien dé Vamitiè pour 
Mylord , et étoit à peine contente de 
recevoir trois bulletiixs par jour , que lui 
John apoit V honneur de lui enuoyer,,.. 
Si vous saviez avec quelle satisfaction cet 
étourdi m'a rendu, compte de sa commis- 
sion j comme il s'applaudit des merveilles 
qu'il a faites !.... Après tout , je ne dois 
me plaindre que de mon peu de pré- 
voyance. J'ai renvoyé Abraham sans ré- 
ponse hier : je me suis excusée sur la 
foiblesse de ma tête.... ah I ce n'est pad 
celle que je crains le plus !..,. Encore 
A])raham ! . . . . Encore une lettre ! , . ^ . 
Voyons.... 

Ce n'est pas la peine de copier son bil- 
let ; c'est à-peu-près celui d'hier , ex- 
cepté beaucoup d'inquiétude sur ce mal 
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de gorge que je n'ai plus. Voyez-moi , 
ecoutez-moi ; toujours la même chose. Il 
faut rc pondre.... Mais qu'il m'est difficile 
de lui écrire ! le zélé Abraham a dit à 
Bel! y quHl ne partlroit point sans une 
lettre. 

A mesure que mes craintes se sont dis- 
sipées , ma fierté a repris de l'empire sur 
mon ame. Je suis très-fâchée que mylord 
d'Ossery ne puisse douter de cette amitié 
dont il feint d'être si peu sûr. Par cette 
feinte , il ménage ma vanité ; son adresse 
ne m'échappe point. ■ 

Oh ! ces hommes ! ces hommes ! Re- 
marquez-vous comme ils savent tirer 
parti des événemens ? lorsque les moyens 
de nous subjuguer semblent leur man- 
quer , un incident imprévu , le hasard , 
une maladie les ramènent vers le but 
qu'ils s'éloient proposé. On ne veut point 
les voir ; on ne veut point les entendre ; 
tout paroît fini j mais leurs ressources ne 
s'épuisentjamais. Quand ils ne savent pi us 
que faire , ils ont la fièvre ; ma chère ; 
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ils n'ont plus qu'un instant à vivre j ils 
remplissent notre imagination de terreur ; 
s'offrent à nptre idée sous un aspect at- 
tendrissant ; mettent rous nos yeux le 
spectacle effrayant de la mort , de la des- 
truction de cette forme enchanteresse qui 
nous séduisoit : et la lièvre la plus ma- 
ligne n'est pas ce qui les tue , c'est notre 
dureté.,, , Il n'a pas songé à me dire cela^ 

Mais Abraham attend je n'aurois 

jamais cru avoir si peu d'esprit. Je ne 
trouve rien à dire. . . . Oh ! ce méchant 
John ! que ne s'est-il caché !.... je rêve ea 
vain. Celui qui m'écrit n'est-il pas ce 
même mylord d'Ossery qui m'a causé^ 
des peines si sensibles , qui m'a aban* 
donnée à Erford , qui s'est marié à mis» 
Jenny? Ses torts sont-ils diminués ? non^ 
mais.... il a été malade. Allons , je vais 
écrire. . 

Je ne vous envoie point la copie de 
mon billet ; il est très-court y très-étudié 
et très-mauvais. Adieu , ma chère lien-- 
riette 5 je vous aime toujours. 

i3t 
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XXXIir. LETTRE. 

Lundi j, à Vinchester» 

Je viens de me promener au bord 
d'une petite rivière qui baigne les murs 
d'un pavillon où je vais souvent voir pê- 
cher. Comme il étoit fort matin , je me 
suis amusée à regarder traverser la ri- 
vière à de jeunes paysannes qui vont 
vendre des fleurs et des fruits à la ville 
prochaine. Elles chantent, rient dans 
leur bateau : elles ofirent IHmage de la 
joie ; leur habit est propre , leurs cor- 
vDeillesbien arrangées. Elles ont de grands 
chapeaux de paille , sous lesquels on les 
croiroit toutes jolies ; elles sont vrai- 
ment agréables. 

Comme le bateau venoît de partir , 
une f mieux faite que les autres est arri- 
érée ; elle paroissoit triste ; et sans mon- 
trer de regret de ce qu'où ne l'avoit 
point attendue , elle a posé sa corbeille 
pur un monceau de sable ^ et s'est miso 
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à se promener au bord de l'eau. J'ai dit 
à Betty de l'appeler; elle est venue à 
lious ; j'ai acheté tous ses bouquets , et 
lui ai demandé pourquoi elle ne chan-- 
toit pas comme les autres. Ma question 
l'a émue j elle a_ fait une petite mine 
pour s'empêcher de pleurer , et m'a dit 
avec une ingénuité xharmante , qu'elle 
étoit prête à ?vmpre son eœt^; que 
Mosès , un des fermiers de ipylord Vin- 
chester , la feroit mourir de chagrin y 
elle et un autre ; et le souvenir de cet 
autre l'a fait pleurer , et bien fort. 
' La pauvre enfant m'a intéressée; j'ai 
voulu tout savoir , et voici l'histoire de 
ma petite jardinière. C'est que Mosèe,,, . 
écoutez bien y ma chère. . « . Mosès est 
im méchant avare , il avoit accordé 
Tommy son petit -fils avec Sara^ qui 
aime Tomjtvy comme ses deux yeux. 
La noce alloit se faire ; les habits étoient 
achetés y les parens priés y les violons re- 
tenus : et poUà qu^une lettre venue 
iOfford a fait changer Mosès. La 
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sœur de Toniniy est morte 5 elle a laissé 
de l'argent à Tonimy , et le t^ilain Mosès 
ne veut plus de Sara pour sa petite-fille , 
à moins qu'on n'augmente sa dot à pro- 
portion de l'héritage. La mère de Sara 
qui est fière ^ s'est emportée , a tout 
7X)mpu; et conime elle est d'un naturel 
un peu vif, elle veut tordre le cou à 
Sara si elle alnus encore le petit-fils de 
cet arabe de Mosès ; et la pauvre Sara 
aura le cou tordu , je vous l'assure , car 
elleV aime tou/ours ; eiV honnête Tommy. 
rompra son cœur aussi , plutôt que de 
renoncer à Sara. 

Entre le bonheur ou le malheur de 
ces simples et tendres amans , cent cin- 
quante guinées s'élevoient comme une 
barrière insurmontable. Je l'ai forcée ; 
j'ai tout aplani : le ^juif Mosès , la 
fière jardinière , X honnête Tommy et la 
jolie Sara , sont d'accord. Ce moment 
est un de ceux où j'ai senti l'avantage 
d'être riche. 

Je marie après*demain mon aimable 
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villageoise , et Je la marie avec éclat. Je 
donne un grand souper , illumination , 
feu et musique sur l'eau ; ensuite un 
bal masqué où tout le monde sera bien 
venu. Mylord Vinchester me prête le 
pavillon qui donne sur la rivière ; il est 
grand , orné , très - propre pour mon 
dessein. Nos dames sont enchantées d«^ 
cette espèce de fête : sir Henry , malgré 
sa mauvaise humeur , est mon inten-»' 
dant ; il a reçu mes ordres avec autant 
de gravité , qu'il eût pris une patente 
de premier ministre. Mylady Vinches- 
ter et sir James feront les honneurs du 
bal ; la comtesse de Sunderland ceux du 
souper ; moi, je regarderai s'ils s'ac- 
quittent bien des emplois que je leur 
confie. 

Je suis gaie / ma chère ; je commence 
à reprendre le goût des amusemens ; j e 
ne veux pas examiner la cause de co 
changeaient , je trouveroîs peut-être. . . . 
N'allez pas croire que le mariage de 
Sara soit un prétexte pour célébrer la 
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convalescence de ce paupre Comte,,., 
n'est-ce pas ainsi que vous l'appelez ? 
!En tout cas , John n'en sait rien ; mon 
secret est en sûreté. Adieu , ma chère ; 
je voudrois hien vous voir danser à 
ce bal. 
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Mardi , à Vinchester. 

En co r e une lettre ! . . . voilà un com- 
merce bien exact et bien dangereux : j'ai 
besoin à tout moment de me souvenir 
que mylord d'Ossery m'a trompée. Mal- 
gi'é ce souvenir , comment résister aux 
mouvemens de mon cœur ? ils me por- 
tent à Técouter, Mais que me dira-t-il ? 
«es offres réitérées de se justifier m'é- 
tonnent et m'impatientent; eh! comment 
le pourroit-il ! il s'est marié j il a même 
une fille de ce mariage. . . on dit qu'elle 
•'appelle Juliette.,,, Insolent! donner 
niQU nom à la glle de sa femme ? My* 
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lady Arthur , tante de feu mylady d'O*- 
sery , est ici depuis huit jours ; elle 
parle continuellement des grâces et de 
la beauté de la petite d'Ossery. Cette 
femme est la plus ennuyeuse créature 
qu'il soit possible de rencontrer : mai» 
voici la lettre de Mylord» 

Mylord (TOsjsery ^ à mylady Catesby» 

« Hélas ! de quoi me félicitez - vous , 
Madame ? de quel prix sont pour moi 
des jours que vous ne voulez plus rendre 
heureux ? Vous , des égards î Ah ! vou» 
ne pouviez m'affliger plus sensiblement 
que par cette insultante politesse ! elle est 
toujours compagne de l'indifférence. Sup- 
primez-les ces égards 5 c'est votre pitié , 
votre tendre pitié , qui m'est nécessaire ; 
c'est une condescendance d'un jour, d'une 
heure , que je vous demande. Ne m'en- 
tendrez-vous point ? suis-je condamné sans 
retour? me refuserez - vous une grâce ac« 
4Bordée aux plus vils criroiaeU? Nous avons 
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été amis.»,. Ne vous souvient-il plus que 
vous m'avez donné un nom plus doux? 
Mon amour , le vôtre , vos promesses , vos 
sermens même , tout est-il effacé ? Rap- 
pelez-vous Erford , ma chère , mon ado- 
rable Juliette... c'est un homme autrefois 
honoré d© votre tendresse , qui vous de- 
mande à genoux un moment d'entretien. 
Par tout ce qui peut vous toucher, je vous 
conjure de ne pas rejeter ma prière. Ne 
continuez pas d'affliger un malheureux 
dont le sort est dans vos mains. Non , je 
ne perdrai qu'avec la vie l'espoir d'ob- 
tenir de vous un généreux pardon . J'ai 
mi sec^t que je ne puis révéler qu'à 
vous ; donnez-moi un jour , Madame ; au 
nom du ciel , ne soyez pas inexorable. » 

Sa cJière , son adorable Juliette j cela 
est assez familier , je vous assure ; et 
vous voyez quelle obstination à se faire 
écouter.... Ah ! cette maladie , où m'a-t- 

elle engagée ! Le voir ! la seule idée 

d'une telle entrevue me fait tressaillir.... 
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Mais celte audace de vouloir me parler !. ; 
cet homme est bien hardi ! Ne devroit- 
ilpas éviter mes regards? quelle pourroit 
être sa contenance devant moi ! ne sui»- 
je pas en droit de Faccabler de reprochas?,., 
eh bien , il ne me craint point du tout ! 
D'où vient le redouter y moi qui peux 
lever les yeux sur lui avec la noble assu- 
rance que donne la certitude d'avoir tou- 
jours bien fait? 

Que je me rappelle Erford! hélas , s'il 
m'y avoit vue après son départ , oseroit- 
il me prier de me le rappeler ?Il connoit 
ses fautes^ mais qu'il est loin d'imaginef 
comment je les ai senties f . . . . Peut - il 
jamais excuser cet abandon cruel ? Eh ! 
pourquoi feignoit - il ? pourquoi feint - il 
encore ? Je me préparois avec plaisir à 
la fête que je donne. Cette lettre vient 
troubler ma joie , m'embarrasser , me 

retracer un temps ah 1 rien n'est 

effacé ! 

Vous êtes fort capable de rire de met 
chagrins ; vous me dites que je devroiii 
X)Euv* de M'^' RUcobonL UI. 14 
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V-eu^oir uu, Vauoir entendu y que tout 
serait terminé. Vous qui n'avez jamais 
eu à pardonner que des fautes légères , 
des isouvemens de jalousie , de l'im- 
patience j de l'humeur peut-être , vous 
croy«2 qu'on peut se résoudre aisément ; 
qu'il est facile de savoir ce qu'on veut.. • 
Je ne puis comprendre cet espoir de 
pardon! mon dessein n'est pas de Y affliger. 
Je le verrois si je croyois pouvoir sou- 
tenir sa présence ; je l'écouterois s'il étoit 

possible d'excuser mais je vais lui 

écrire. 

Mylady CcUeshy ^ à rwyîord â^Ossery. 

<c Eh ! pourquoi , Mylord ^ n'aui-ois- 
je point tout ouUié ! Qui m'engageroit à 
me souvenir d'un in^at y à m'occuper 
d'un infidèle ? Ne m'avez-vous pas priée 
de POU8 oublier? comment osez-vous me 
rappeler un temps et des lieux auxquels 
je ne p'uis songer sans vous haïr ? Quel 
droit avez - vous encore à mon amitié y 
«près m'avoir si cruellement récompensée 
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de celle que je vous ai montrée ? Si votre 
légèreté m'a rendue à moi-même ^ vous 
ne pouvez vous plaindre que de votre 
éœur. J'ignore par quel caprice vous sem-» 
blez aujourd'hui faire dépendre votre bon* 
heur de l'entretien que vous me deman* 
dez ; je ne puis consentir à vous l'accorder. 
Accoutumée depuis si long-temps à penser 
que je ne vous verrai jamais y il ni'est im- 
possible de me familiariser avec l'idée dé 
vous revoir. Si vous avez des secrets qu'il 
vous importe de me communiquer ^ vous 
pouvez me les écrire ^ sûr de ma discrétion 
à les taire y et de mon exactitude à vous 
faire remettre ce que vous m'aurez écrit. 
En vérité , Mylord , recevoir de vos let- 
tres y est l'unique complaisance à laquelle 
je puisse me forcer pour vous obliger, n 

» 

. Je suis fichée d'avoir envoyé cette 
lettre : on dit qu'entre des amans brouillés 
un reprocl^eest le préliminaire d'un traité 
de paix. Adieu y mon aimable Henriette^ 
je vous aime toujours. 
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XXXV. LETTRE. 

» 

Mercredi... non , jeudi à six heures 
du matin. 

O ma chère Henriette ! quelle agita- 
tion dans mes sens ! quel trouble 

dans mon ame !.... je l'ai vu.... il m'a 
parlé..... l|ii-même.... il étoit au bal.... 
oui ^ lui ! mylord d'Ossery... Ah ! ne me 
dites plus de le voir ! ne me priez plus de 
Peiïtendre ! il est bien sûr que je ne puis 
«upporter la présence de ce.... je ne sais 
quel nom lui donner. Peut-on être plus 

liardi , plus imprudent ? m'exposer ! 

Je le hais , je crois.... et pourtant je vou- 
drois avoir eu plus d'empire sur moi- 
même.... Je voudrois l'avoir écouté. Quel 
est donc ce mouvement qui m'entraîne 
avec force y et me fait agir contre ma 
volonté ? Je vais partir , retourner à 
liondres.... Ce n'est point par obstination , 
maïs par nécessité y par foiblesse y que 
j'éviterai le comte d'Ossery. Il faut bien 
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me déterminer à le fuir , puisque je ne 
puis le voit avec tranquillité. 

lie jour étoit déjà ^and ; fatiguée de 
danser , ennuyée du bal , j'ai passé sur la 
terrasse pour prendre l'air. Un masque 
en domino noir , qui me suivoit depuis 
une heure , est venu se placer à mes 
côtés. Dans un lieu aussi spacieux , j'ai 
trouvé un peu extraordinaire qu'on choisit 
l'endroit où j'étois , pour m'y gêner ; car 
le masque s'est assis tout près de moi. 
Mais jugez de ma surprise , quand saisis- 
sant une de mes mains ^ la retenant mal- 
gré mes efforts ^ et la pressant dans les 
siennes , ce masque m'a dit d'un ton ému : 
JSh quoi ! lady Jidietie se plaît encore 
à faire des heureux ! on m'apoit assuré 
qi£elle n^êtoit plus sensible à cette sorte 
de plaisir. 

Oh ! le son de cette voix a pénétré 
comme un trait jusqu'au fond de inon 
cœur \ Je l'ai reconnu.... Eh ! quel autre 
eût osé prendre cette liberté ! m'eût tenu 
lui tel langage !..». J'ai voulu fuir ; Tau- 



dacieux sVst saisi de ma robe y et m'a re- 
tenue dans ma place. Il a ôtc brusquement 
son masque ; son camail s'est renversé.... 
Ah ! ma chère Henriette , quHl étoit bien ! 
Le désordre de ses cheveux donnoit ime 
grâce nouvelle à ses traits ; un air animé , 
passionné même.... Comment l'aspect de 
œt aimable visage m'a-t-îl causé un 
trouble si cruel , si contraire à l'impres- 
sion qu'il sembloit faire sur moi ? Tout- 
à-coup j'ai perdu la faculté de voir et 
d'entendre , un froid mortel m'a saisie. 
Je ne sais ce que le Comte m'a dit; je ne 
sais comment il a rassemblé tout le monde 
auprès de moi ; en rouvrant les yeux y je 
me suis vue entourée d'une infinité de 
personnes , parmi lesquelles je cherchois 
en vain mylord d'Ossery; je l'ai aperçu 
au bout de la terrasse y et dès que je me 
suis levée il a disparu ; le bal a fini , et 
me voilà dans mon lit à vous écrire, à ré- 
fléchir y à me chagriner.... Je nt sais quel 
parti prendre. 
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XXXVr. LETTRE. 

Vendredi , à Yinchester. 

Je reçois des invitations si pressantes da 
xnylord d'Ormond y ma cousine et lui con» 
tinuent à me prier avec tant d'instance* 
d'aller les trouver à Erford y que je ne 
puis me refuser plus long-temps à leur 
empressement. Je ne sais pourquoi je 
sens affoiblir ma répugnance pour re- 
tourner dans ce lieu. J'ai annoncé mon 
départ ici : si j'étdis vaine y je pourroi» 
m'étendre sur le regret que tout le monde 
paroSt avoir de mo perdre. 

Sir James s'en va ; pour le f)auv]te sir 
Henry , sa tristesse est inexprimable ^ 
il me fait une peine extrême ; j'espère 
que mon absence lui sera utile. On dit^ 
ma chère , que l'absence est un remède 
salutaire contre l'amour ; remède violent, 
que le malade prend toujours avec dé« 
goût 9 et qui n'opère pas sur tous lestem- 
péramens* Je vais me rapprocher de vous/ 
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mon aimable amie ; c'est un grand plaisir 
pour moi. Après quelque séjour àErford , 
je retournerai à Londres , et nous irons 
ensemble à ma jolie maison d'Amstead.... 
Voici Abraham..-., quel paquet il m'ap* 
porte ! tout un cahier écrit de la main 
de Mylord... oh! permettez, permettez , 
ma chère y que je vous laisse !.. .. je brûle 
de lire.... Ah ! qu'est-ce donc qu'il me 
dit ? TOUS le saurez dès que j'aurai par- 
couru ce cahier. 

'Mylord d^Ousery ^ à mylady Cattêby. 

ic L'aventure du bal m'a trop appris , 
Madame y que je ne puis espérer de de- 
voir au hasard ou à*mon adresse la faveur 

a 

d'un entretien avec vous. L'horreur que 
vous a faite ma présence , l'état où je vous 
ai vue , et la douleur que 7'ai sentie d'en 
être la o^use, m'ont déterminé à rei^oncer 
au projet de m'approcher de vous sans 
votre ordre positif. Je consens à vous 
émw ce que je voolois voua dire ^ si vous 
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eussiez pu m'écouter; vous me promettez 
de garder mon secret , je ne doute point 
de votre discrétion. Cependant comme 
vous pourriez sentir quelque peine en 
cachant à lady Henriette des faits où vous 
êtes intéressée , je n'exige pas que vous 
vous gêniez sur ce point. Tout ce qui 
vous est cher , acquiert des droits sur mon 
cœur ; votre amie ne peut être une per- 
sonne indifférente pour moi. Ah ! lady 
Juliette , lorsque vous aurez lu ^ si vous 
ne me pardonnez pas^ vous n'avez jamais 

aimé celui qui vo>ts aimera toujours ! » 

/ 

HISTOIRE 

De mylord (TOssery. 

tdjORSQUE lady Charlotte Chester eut 
donné au duc dePenbroke une préférence 
que mes soins et mon attachement m'a* 
voient fait espérer, je voulus m'éloigrier 
d'elle , et je passai en France. J'étoia 
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vivement touché de sa perfidie ; elle me 
porta à éviter les femmes ; je jugeai de 
toutes y par la seule que j'avois examinée ; 
je pensai que l'intérêt et la vanité étoient 
les uniques passions dont elles fussent 
susceptibles. Je m'armai donc oontr'elles 
de la connoissance que je croyois avoir 
acquise de leur ame , et l'employai avec 
succès pour me garantir de leurs charmes. 
» On me présentoit à la cour y à la 
ville y comme un sauvage qui joignoit à 
la férocité attribuée à sa nation y un éloi- 
gnement révoltant pour des goûts adoptés 
et des usages reçus. Ma sagesse paroissoit 
ridicule , sur-tout dans l'âge où l'on est 
convenu de se livrer à tous les dérégie- 
mens. dont on croit qu'il peut être l'ex- 
cuse. Je ne sais jusqu'où l'indulgence 
des Français s'étend sur cet article. Ici j'ai 
vu bien des gens y qui pour avoir trop 
espéré de cette excuse y n'ont pu dans leur 
maturité faire oublier leur jeunesse. 

» Six mois après mon départ de 
Londres , mon frère aine fut tué sur mer, 
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et le second mourut en Ecosse d'une 
chute qu'il fit à la chasse. Ma fortune 
devînt égale à celle du duc de Penbroke ; 
je pensai que la duchesse se repentiroit 
peut-être d'avoir précipité son choix. Le 
regret dont j'imaginai qu'elle seroit pé- 
nétrée , fut l'avantage le plus réel que je 
crus trouver en héritant des titres et de» 
biens de ma maison. 

M Mon séjour en France ne m'ôta 
point les impressions que j'y avois ap- 
portées , les femmes m'y parurent char-, 
mantes ; mais l'idée de lady Charlotte et 
le souvenir de son inconstance me défen- 
dirent contre l'amour. Je revins en An- 
gleterre dégagé de ma passion , mais sen- 
sible encore au regret de m'y être aban- 
donné. La vue de la Duchesse me cha-n 
grina , et me fit éprouver une sorte 
d'ennui qui me donna du dégoût pour 
L<ondres . Je résolus de m'en éloigner en- 
core , et je me préparois à revoir l'Italie , 
quand d'Ormond instruit de mon retour^ 
me pressa d'aller le voir à Erford. Je m'y 
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rendis ^ croyant y passer peu de jours ^ 
mais je trouvai dans vos yeux l'attrait 
flatteur qui devoit me fixer dans ma pa- 
trie , et me réconcilier avec le sexe ai- 
mable dont lady Juliette est Tornement. 
Vous fîtes naître dans mon cœur desscn- 
timens bien nouveaux pour moi ; ils 
m'apprirent que je n'avois point aimé 
lady Charlotte y et que la vanité blessée 
peut exciter dans notre ame tous les re- 
grets qui semblent naître de l'amour trahi , 
ou méprisé. 

)) D'Orsey vous importuna bientôt par 
ses empressemens ; son exemple m'ef- 
fraya ; l'éloignement que sa tendresse 
vous donna pour lui , me fit mettre tous 
mes soins à vous caeher la mienne. 
Ecouté, préféré comme ami , je craignois 
de paroître comme amant ; il m'étoit si 
doux d'avoir votre confiance , d'être de 
moitié de vos amusemens , de vous voir 
sans cesse ^ sans vous donner d'ennui ni 
vous inspirer de contrainte , que je n'osois 
risquer de perdre ce bien y en vous dé- 
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couvrant le dessein de vous plaire. Quel* 
quefois il me sembloit que vous me de- 
viniez ; j'oubliai un jour que je n'étois 
pas en droit de me montrer jaloux y je 
vous laissai voir du dépit , de l'humeur. 
Mon trouble vous toucha , il vous toucha 
trop même... Que je sens de plaisir à me 
rappeler ces premiers instans de mon 
bonheur ! ces temps heureux , où sans 
vous l'avouer peut-être , vous partagiez 
tous les mouvemens de mon ame ! Ils 
sont passés ces momens délicieux ^ et lady 
Juliette ne s'en souvient plus. 

» Avec quelle peine je renfermois en 
moi-môme des sentimens si vifs , si ten- 
dres ! Combien le souvenir de lady Char- 
lotte m'intimidoit ! Je ne oonsidcroia 
plus son changement sous le même as- 
pect ; depuis que je vous aimois , j'excu- 
«ois la légèreté de mylady Penbroke ; il 
me sembloit que je n'a vois point en moi 
ce charme attirant qui fait naître l'amour 
et le rend constant. J'osai parler enfin ; 
mes vœux furent comblés! Vous consen- 
OEuv. de iV««. Ricccboni, III. 1 5 
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liez à me donner votre main ; tout m'an* 
nonçoît des jours heureux : dans l'ivresse 
de ma joie , trop prompt à me flatter , 
j'ajoutois déjà au bonheur dont je jouis- 
sois , la félicité suprême qui m'étoit pro- 
mise , quand je fus invité aux noces de 
Portland. Je ne sais quel pressentiment 
se joignoit à la douleur que je sentois en 
m'éloignant de vous ; mais je partis ji'Er- 
ford , accablé du regret de vous quitter* 
Hélas ! ce chagrin étoit le triste présage 
du malheur qui devoit m'arriver ! 

» Avant que j'entre dans le détail hu- 
miliant de l'aventure fatale qui nous sé- 
para , permettez - moi d'implorer votre 

•indulgence Mais comment espérer de 

vous toucher , si vous ne m'aimez plus , 
si ma vue vous effraie , si vous m'avez 
fermé pour jamais ce cœur autrefois si 
tendre pour moi , si sensible à mes moin- 
dres inquiétudes ! Que de sermens vous 
trahissez y si le soin de mon bonheur ne 
vous intéresse plus ! Quoi ! cette passion 
si chère ! ces plaisirs si purs qu'elle nom 
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fit goûter , ne peuvent - ils ranimer en 
vous une étincelle de ce feu ?.... Ah ! re- 
mettez sur vos yeux le bandeau de l'a- 
mour ; qu'il vous cache mes fautes , et 
Sie vous laisse voir que mon repentir ! n 
» Je retoumois à Erford avec la vitesse 
et l'impatience d'un amant qui va revoir 
ce qu'il aime , lorsqu'en passant à Mid- 
lesex , je rencontrai Monfort , Bènnet , 
Andson , Lindsey , et plusie^rs jeunes 
gentilshommes avec lesquels j'avois été à 
l'université. A l'exception de Monfort, 
qui étoit mon ami ^ j'avois peu revu les 
autres ; ils avoient arrêté Abraham qui 
couroit devant moi , et m'arrêtèrent aussi 
à la poste où ils m'attendoient. Ils reve- 
noient de la chasse , et soupoient tous 
chez Monfort , dont la mère avoit une^ 
maison dans ce lieu. Il me fut impos- 
sible de résister à leurs prières, ou, pour 
mieux dire ,• à leurs importunités ; iU 
m'obligèrent d'accepter un souper qui ne 
me promettoit aucun agrément , et me 
privoit du* plaisir d'arriver assez tôt à 
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Erford pour vous voir au moins un ins- 
tant C^étoient des heures dérobées à l'a- 
mour : je les perdois à regret , et n'en fis 
le sacrifice qu'avec une exlrème répu- 
gnance. La mère de Monfort étoit par^ 
tie le matin pour Londres , où une af- 
faire pressante l'avoit appelée : ainsi 
notre souper devenoit une de ces parties 
libres et bruyantes , où l'on s'étourdit 
en parlant tous à-la-fois , qui finissent 
par des paris ridicules ou ruineux y sou- 
vent même par briser lès meubles et 
s'égorger sur leurs débris. 

» L'ennui me saisit dès le premier 
service , il augmenta de plus en plus ; 
l'insupportable joie des convives , l'éclat 
de leurs voix et le désordre de leurs pro- 
pos , me firent maudire cent fois l'ins- 
tant où je les avois rencontrés. Le sang- 
froid que je conservois parmi ces extra- 
vagans ajoatoit au dégoût qu'ils m'ins- 
piroient ; je m'en aperçus , et voulant 
tirer quelque parti de la désagréable si- 
tuation où je me trouvois, j'imaginai 
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que le seul moyen de la sentir moins, 
étoit de m'efforcer de perdre une partie 
de ma raison. Je ne pouvois plus espérer 
de vous voir en arrivant ; je résolus 
donc de faire comme les autres , et je me 
prêtai à leur folle gaieté : ce projet me 
réussit ; je commençai bientôt à trouver 
mes anciens camarades un peu plus sup- 
portables. 

» La conversation varioît , et n'étoit 
guère suivie ; elle tomba sur les femmes ; 
on en parla avec plus de vivacité que de 
décence ; les uns les exaltoient , les autre» 
les déchiroient. Lindsey , naturellement 
sensible et honnête , res défendit avec 
chaleur : il ramena à l'opinion où il etoit 9 
que la douceur d'être aimé d'une seule 
l'emporte de beaucoup sur le plaisir do 
médire de toutes. On se réunit donc pour 
louer ces être» charmans , auxquels le 
ciel remit le pouvoir de nous rendre heu- 
reux. L'un parloit de leur beauté dont 
l'attrait a tant de force sur nos cœuis ; 

l'autre vantoit leur esprit plus séduisant 

i5* 
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encore , la finesse de leur goût et la. 
délicatesse de leurs sentiniens. Monfort 
fout seul soutint que l'esprit naturel et 
l'ingénuité surpassoient le savoir et le» 
talens qu'on faisoit acquérir aux femmes, 
et que la plus simple étoit la plus ai- 
ïnable. On disputa contre lui ; il s'obs- 
tina ; et pour prouver ce qu'il avançoit , 
il envoya dire à la gouvernante de sa 
Éœuv de venir avec elle. 

» Il falloit être aussi peu capable de 
réflexion qu'il l'étoit alors ^ pour exposer 
«a sœur à paroi tre au milieu de dix ou 
douze jeunes fous, peu en élat de songer à 
ce qu'ils devoienl à son sexe et à son âge. 
En attendant qu'on l'amenât ,' Monfoit 
nous apprit que depuis la veille seule- 
ment elle étoit sortie de la maison ou 
elle avoit été élevée ; il fit éclater l'amitié 
la plus vive pour elle , et nous assura 
que personne ne pouvoit être plus simple 
ni plus aimable. Miss Jenny vint alors 
confirmer par sa présence les louanges 
que son frère donpoit à ringcnuité. San 
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air annonçoit ce caractère j il étoit doux , 
modeste ; une figure noble , gracieuse 
dans tous ses niouvemens , rcparoit en 
elle le défaut de régularité. Elle avoit 
cet agrément que donne la fraîcheur de 
la première jeunesse ; et ses traits ^ sans 
éti-e beaux , ofiroient quelque chose de 
touchant. Elle prit sa place auprès de 
Monfort; et par soumission pour ses 
ordres réitérés , elle fit raison à ses amis 
des santés qu'ils lui portoient tous à-la- 
fois . Sa vue avoit ranimé leur joie ; . îi 
étoit heureux pour elle que son extrémo 
simplicité lui dérobât une partie des 
transports qu'elle excitoit , et des ex- 
pressions dont on se servoit pour vanter 
ses charmes . Sir Bennet s'empara de la 
gouvernante , et la mit bientôt hors d'état 
de veiller sur sa jeune élève. Mies Jenny 
ennuyée d'un monde auquel elle n'étoit 
point accoutumée , insista sur la per- 
mission de se retirer ; elle, l'obtint avec 
peine , et nous quitta avec plus de plaisir 
qu'elle n'en avoit senti à nous voir* 
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» Quelques moniens après , étourdi 
par le bruit^ fatigué de la chaleur , je me 
levai pour prendre l'air , dont je n'avois 
jamais eu tant de besoin ; je sortis de la 
salle , et me trouvai dans un vestibule 
dont la lumière finissoit. J'en aperçus 
' dans l'éloignement ; et dirigeant mes pas 
de ce côté , je traversai une longue enfi- 
lade de pièces ; je parvins à un grand ca- 
binet où j'entrevis une femme : je n'eus 
pas le temps de la bien distinguer ; un 
mouvement qu'elle fit renversa une pe- 
tite table , sur laquelle éloit une senle 
bougie , qui s'éteignit en tombant. Au son 
de voix de cette femme , à ses questions , 
je la reconnus pour miss Jenny , je me 
nommai , et la priai de vouloir bien me 
faire conduire au jardin ; elle me répon- 
dit qu'elle alloit sonner pour avoir de la 
lumière. Dans la profonde obscurité où 
nous étions, il lui fut impossible de trou- 
ver le cordon de la sonnette ; cet appar- 
tement lui étoit presqu'aussi étranger 
qu'à vajoL Cependant elle cherchoit à se 
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rappeler de quel côlé la cheminée étoit 
placée , et nous nous eiForcions l'un et 
l'autre de la trouver. Mon embarras et 
le peu de succès de nos recherches lui pa» 
rurent plaisans j elle se mit à rire de si bon 
cœur , que sa gaieté excita la mienne. La 
jeune Miss n'étoit guère plus à elle que 
moi-même ; elle appeloit , mais en vain j 
les gens étoient trop éloignés du lieu où 
nous nous trouvions , pour pouvoir nous 
entendre . En marchant au hasard y nous 
nous heurtions tous deux; miss Jenny 
redoubloit ses ris , badinoit de mon in* 
quiétude ; et mille plaisanteries enfan- 
tines me forçoient à rire aussi. 

» Déterminés tous deux à finir ce jeii , 
nous convînmes d'abandonner l'espérance 
de nous faire entendre ^ A de nous en 
tenir à trouver une porte qui conduisoit 
à une espèce de galerie , de laquelle on 
passoit au jardin ; nous nous orientâmes 
de notre mieux. Miss Jenny me prit par 
la main ; et se conduisant de meuble en 
meuble , elle reconnut la place où elle 
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étoit d^abord , m'avertit que la porte de- 
voit être vis-à-vis de nous ; elle s'avança^ 
et je la suivois. Malheureusement elle 
s'embarrassa dans la table qu'elle avoit 
renversée , et tomba rudement Sa chute 
entraîna la mienne; bientôt de grands^ 
éclats de rire me prouvèrent qu'elle ne 
s'étoit point blessée. L'excès de son en- 
jouement me iit une impression extraor- 
dinaire ; il m'enhardit j l'égarement de 
ma raison passa jusqu'à mon cœur. Livré 
tout entier à mes sens , j'oubliai mon 
amour , ma probité, des lois qui m'avoient 
toujours été sacrées ; la sœur de mon 
ami , une fille respectable , ne me parut 
dans cet instant qu'une femme offerte à 
mes désirs, à cette passion grossière qu*al- 
, lume le seul instinct. Un mouvement im- 
pétueux m'emporta , j'osai tout , j'abusai 
cruellement du désordre et de la simpli- 
cité d'une jeune imprudente dont l'inno- 
cence causa la défaite. 

» A peine ce moment d'erreur fut-il 
passé , que ma raison reprenant tous ses- 
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droits , je vis ma faute dans toute son 
étendue. Mias Jenny revenue à elle- 
même , reïnplissoit Tair de sea cris., 
gémissoit , fondoit en larmes , et sa 
juste douleur a joutoit encore à la mienne. 
Ij4 lune venoit de se lever 5 et la la- 
inière qu'elle commençoit à répandre , 
nie fît apercevoir cette porte dont la 
recherche nous avoit été si fatale à tout 
deux. Confus. , honteux , désespéré^ je 
ne songeai qu'à m'éloigner. Je sortis do 
ce cabinet qui me faisoit horreur»; et 
passant de l'entrée du jardin dans la cour 
cù mes gens m'attendoient , je montai 
brusquement dans ma chaise y et repris 
la route d'Erford , pénétré d'un chagrin 
dévorant , que toutes mes réflexion» 
aigrissoient encore. 

» Qu'il se renouvela vivement à 
votre aspect ! Avec quelle bonté votre 
cœur généreux s'y intéressa ! Que de 
tendres questions ! qu'elles me firent 
sentir de remords! Combien je me haïs<^ 
gois en songeant que j'avois pu vous tra- 
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fair ! Cependant le plaisir de tous voir , 
d'être sans cesse auprès de vous , de pen- 
ser que vous m'aimiez ; l'idée de mon 
bonheur prochain 3 un charme invin- 
cible attaché à vous , à vos regards , à 
'i vos discours , tout effaçoit ma tristesse. 
Je commençois à regarder mon aven- 
ture comme une foiblesse dont le sou- 
venir pouvoit se perdre , lorsque ses fu- 
nestes suites me la rappelèrent avec 
force , et m'obligèrent de subir la peine 
de mon imprudence.... Eh ! quelle peine! 
Ah ! si vous m'avez aimé , si vous avez 
daigné me regretter y jugez de mes tour- 
mens par les vôtres ! j ugez de ma dou- 
leur en m'arrachant à vous ! à vous 
que j'adorois.... que j'adorerai toujours , 
de quelque façon que vous puissiez me 
traiter ! Vous devez vous souvenir , Ma- 
dame , qu'un courrier me fit demander la 
veille de mon départ d'Erford ; il m'ap- 
portoit une lettre ; elle étoit de miss 
Jenny , et voici ce qu'elle contepoit : 
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LteUre de vùas Jenivy Monfort, à rtvyUn^d 
comte (fOssery, 

<( JLamalheureuBe sœur de potre ami, 
la triste Jenwy Monfort , est 'perdue , 
déshonorée par V imprudence de son 
frère , par la pâtre y Mylord , et plus 
encore par la sienne. Elle vous Vap-- 
prend sans sauoir ce qi^elle espère de 
sa démarche ; elle n'a rien exigé de 
ffous y vous ne lui avez rien promis , 
quel droit lui est -il permis de récla- 
mer 1 Et pourtant, si vous l'abandon- 
nez , rC aurez-vous rien à pous repro- 
cher! Je désire ardemment potre ré- 
ponse ; si elle n'adoucit point ma si-» 
tuation , je n'attendrai pas que ma 
honte paroisse à tous les yeux. Le seul 
moyen qui peut rn^en fau*e éditer l'é^ 
clat, s'est déjà présenté à mon esprit, 
JTensepelirai apec moi ce funeste se- 
cret , et personne ne vous reprochera 
jamais le malheur ni la mort de Jenny 
Monfort* » 
^.'?ut'. de iW"«. Hiccoboni. lU. 16 



178 LETTRES 

» Peignez-vous mon état , Madame y 
après cette lecture ^ songez dans quelles 
réflexions je passai cette nuit y la der^ 
nière de mon séjour à Erfbrd. Je formai 
mille projets ; ma raison les détruisoit à 
mesure qu'ils s'ofiroient à mon imagi- 
nation ; je youlois aller trouver Mon- 
fort , lui apprendre mon malheur ^ aban- 
donner à sa sœur la moitié de mon bien ^ 
tout même . Eh ! que m'étoit la fortune 
sans vous ! Mais de quel front proposer 
à mon ami une réparation qu'en pareil 
cas je n'aurois point acceptée ! Après 
l'avoir offensé , devois-je l'insulter ? ris- 
quer de devenir l'assassin d'un hom-me 
* dont j'avois déshonoré la sœur ? et puis , 
Madame , et puis cette innocente créa- 
ture qui m'alloit devoir son être , m'é- 
toit -il permis de la placer au rang des 
malheureux , de la livrer à la bassesse ? 
N'apporteroit - elle pas en naissant un 
droit de se plaindre de moi , dé mépri- 
ser l'auteur de ses jours ? La fin de la 
lellre de miss Jeûny m'effrayoit i. au 
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milieu de mes agitations^ de mes re- 
grets , pénétré de mon amour pour vous, 
désespéré de vous perdre , je pris 1« parti 
de n'écouter que l'honneur , et d'immoler 
mes plus chers intérêts à une personne 
dont l'état exigeoit ce cruel sacrifice. 

)) Que de comhats ! combien me coûta 
ce pénible effort ! c'étoit vous que j'aban- 
donnois ! c'étoit à vous qu'il falloit renon- 
cer ! J'allai vous chercher pour répandre 
ma douleur dans votre sein , vous confier 
mon égarement , mes desseins , vous de- 
mander des conseils , de la consolation ; 
mais mon projet s'évanouit à votre vue. 
G)mment vous faire un tel aveu I l'afireuse 
vérité ne put sortir de ma bouche ; je 
n'osai même vous donner une lettre que 
j'avois écrite dans le tumulte de mes pen- 
sées : je m'éloignai , je quittai Erford , 
et je me séparai de vous dans la triste 
persuasion de ne vous revoir jamais . Je 
laissai ma lettre à Abraham , avec ordre 
de vous la remettre quand je serois parti ; 
et joignant le messager de miss Jenny qui 
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m'atlendoit à la poste ^ je pris avec lui la 
route de Midlesex , d'où je me rendis 
chez Monfort. 

» La violence des mouTemens qui m'a- 
gitoient , PeiFort que je me faisois pour 
cacher mon trouble y me causoient une 
chaleur brûlante ; j'étois dans une espèce 
d^vressc , et me cpnnoissois à peine. En^ 
arrivant, je demandai Monfort; il étoit 
à Londres ; on me conduisit chez sa mère. 
Après quelques momens de conversation ^ 
je parlai de miss Jenny ; et sachant de 
lady Monfort qu'il n'y avoit encore aucun 
projet formé pour son établissement , 
je la demandai. M a proposition fut reçue 
avec autant de joie que de surprise ; 
lady Monfort n'espéroit pas pour miss 
Jenny un parti aussi riche que je l'étois ; 
quoiqu'elle fût née pour occuper le rang 
où j'offrois de la placer , son peu de for- 
tune sembloit l'en éloigner. Sa mère me 
conduisit à son appartement , et m'annonça, 
comme un amant qu'il falloit traiter en 
époux. 
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)> Miss Jeniiy rougît en me voyant } 
elle baissa les yeux avec une contenance 
triste et timide ^ mon embarras égaloit le 
sien. Suivant l'usage on nous laissa seuls j 
la honte me mit à ses pieds ; la recon- 
noissance la fit tomber aux miens ; nous 
ne pûmes nous parler y des soupirs et des 
larmes furent les uniques expressions de 
nos cœurs. Je pris jour avec lady Mon- 
fort pour dresser les articles ; et feignant 
une affaire indispensable et pressante , je 
partis pour Londres.. 

n J'arrivai chez, moi dans un aoca« 
blement extrême ; j'étois pénétré de ma 
douleur , et plus encore de celle où jo 
vous croyois livrée. En entrant dans mon 
cabinet ^ la vue d'une estampe dessinée 
de votre main , frappa mes yeux ; je ne 
pus résister aux mouvemens qui s'éle- 
vèrent dans mon cœur ; je me livrai à ma 
fuireur f et poussai des cris qui attirèrent 
mes gens autour de moi. Une espèce de 
frénésie m'ôta l'usage de mes sens ; je ne 
sais ce qui m'arriva pendant long-temps i 

i4* 
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je ne sentois ni mon mal y nî le danger 
de mon état Mes esprits affoiblis par la 
violence de mes transports y par les se- 
cours de l'art y m'avoient réduit dans une 
sorte d'enfance. Monfort ne me quittoit 
pas ; ce qu'il aroit appris de mes inten- 
tions pour sa sœur y redoubloit son atta- 
chement y et rendoit ses soins plus tendres 
et plus empressés, n s'applaudissoit de la 
fantaisie qu'il avoit eue de la faire paroi tre 
à ce souper ; il pensoit qu'elle m'avoit 
inspiré de l'amour , et le pensoit avec 
transport ; ses discours sur ce sujet renou- 
veloient tous mes regrets. Je me rétablis 
enfin , et j'épousai miss Jenny. 

j) Que -j'eus de peine à retenir mes 
larmes au pied de ces autels où j'avois cru 
recevoir des mains du ciel la seule com- 
pagne qui pouvoit faire le bonheur de ma 
vie !... Après m'en avoir privé , il a voulu 
mêla rendre y ce ciel bienfaisant ; mais elle ' 
a changé , elle est devenue fiès« y ingrate y 
inhumaine ; elle ne veut point pardonner. 

» Je partis pour le comté d'Herney , où 
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je conduisis une femme jeune y douce y 
sensible y reconnoissanle y aimable peut- 
être ; mais ce n'étoit pas lady Juliette , ce 
n'étoit pas la femme élue de mon cœur y 
celle que j'aimois toujours y à laquelle il 
ne me restoit plus à consacrer que de 
tristes soupirs et d'inutiles regrets. 

» Mylady d'Ossery donna le jour à une 
fille .* sa vue fit passer dans mon cœur lé 
seul mouvement de joie que j'aie senti loin 
de vous. Aimable petite innocente î com- 
bien de fois l'ai-je baignée de mes larmes , 
en m'applaudissant pourtant d'avoir rem- 
pli mes devoirs à son égard ! Ah I que de 
tendresse elle dcvroit à son père , si elle 
sa voit jamais à quel prix il lui donna son 
nom ! 

» Je passois les jours entiers au fond 
des bois pour m'éloigner de lady d'Os- 
sery ; je craignois sa présence ; ses atten- 
tions me gênoient ; j'avois pour elle les 
égards dé l'amitié ^ et non pas les soins 
de l'amour. Je lui devois davantage ; mais 
comment lui donner un cœur que vous 



lS4 LETTRES 

possédiez tout ? Je crus pouvoir réparer 
par ma générosité la froideur de mes sen- 
timens. Prompt à lui procurer des plai- 
sirs que je ne partageois point , je lui 
donnois des fêtes , je l'accablois de pté-^ 
sens ; elle disposoit à son gré de ma for- 
tune ; tout lui étoit prodigué ; elle parois- 
soit contente , et je la croyois heureuse ; 
le temps m'apprit qu'elle ne l'étoit pas 
plus que moi ! 

)) Quelquefois je voulois vous écrire , 
vous ouvrir mon ame , vous instruire des 
raisons de ce n>ariage ^ dont vauâ' deviez 
avoir été si surprise. Mais me oonvenoit- 
iï de révéler la foiblesse de ma femme , 
de la mère de ma fille ? Comment vous 
dire , pendant un instant de ma i^iefai 
pu oublier que je P0U8 aimois , f ai pu 
manquer à cette probité , prem^ierfon^ 
dément de Veslime dont i^ous m^'at-'ex 
honoré ? 

» Mylord Exeter , mon ami depuis 
l'enfance y étoit le seul qui connût moa 
attachement pour vous. : il le coAnoÎMoit 
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long-temps avant vous-même^ Cest k 
lui que je m'adressai , pour être informé^ 
de ce que tous faisiez . J'appris que vous 
étiez restée à Erford , que vous y pleuriez 
la mort de votre frère.... Ah ! pardonnez 
à l'amour désespéré la bizarre contra- 
riété de ses vœux ! Que n'aurois-je pas 
donné pour vous rendre tranquille , heu-- 
reuse ! et pourtant je sentoisde la douceur 
à penser que vous étiez à Erford , quo 
vous y étiez seule , que vous y pleuriez ; 
que peut-être j'avoi^ part à vos larmes ; 
que parmi ces regrets donnés à la perte 
d'un frère chéri , quelques soupirs s'é- 
chappoient vers l'amant qui vous adoroit. 
.Votre retour à Londres me causa les plus 
vives inquiétudes 5 vous receviez les vi- 
sites du duc de Suffolk ; jaloux , in- 
juste y je tremblois qu'il n'obtînt un biez^ 
auquel je ne pouvois plus prétendre. 

» Je recevois chaque semaine un détafl 
circonstancié de toutes vos démarches ^ 
cette espace de commerce indirect que je 
«emblois entretenir avec vou» , étoit lo 
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«eul plaisir auquel je fusse encore sensible. 
Que ces détails touchoient mon cœur ! 
combien ils redoubloient mon estime et 
mon attachement ! Quelle femme jamais 
se conduisit à voire âge avec tant de pru- 
dence , sut allier si bien la sagesse austère 
à Taimable gaieté ^ à F usage du monde ! 
Quelle autre posséda jamais au même 
degré ces vertus douces ^ charme de la 
société ; cette indulgence qui fait aimer 
en vous la supériorité dont vous craignes 
l'éclat!.... Ah! lady Juliette /est-ce seu- 
lement pour vous faire admirer que le 
ciel répandit sur vous ses dons les plus 
flatteurs ? il a été un temps où vous croyies 
Tie les avoir reçus que pour me rendre 
heureus. 

)> Après une année de séjour à Hemey, 
lady d'Ossery fut attaquée d'un mal qui 
isembloit annoncer la consomption ; de 
prompts secours la rétablirent un peu. 
Mais au commencement de l'hiver y elle 
retomba dans une langueur qui £t «raindre 
pour sa vie. Son danger et sa douceur 
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pendant le cours de sa maladie me tou- 
chèrent ; je devins assidu près'd'elle. En 
réfléchissant sur ma conduite , je craignis 
de Favoir chagrinée ; je redoublai do 
soins et d'attentions pour effacer l'im- 
pression que mon indifférence avoit pu 
faire sur son esprit ^ je ne sortois point 
de sa chambre ; je lui présentois moi- 
même tous les médicamens' propres à la 
soulager. Je ssntois alors la force du lieti 
qui nous ftnissoit ; je n'en ayois pas rem- 
pli tous les devoirs , et je me le reprocKois 
amèrement. 

» Je l'aidois un jour à marcher dans 
une galerie où elle avoit désiré d'esaayefr 
de se promener ; sa foiblesse la forçoit à 
se jeter entièrement dans mes bras. 
Après avoir fait quelques pas ^ elle rentra 
dans sa chambre y s'assit ; et toujours ap- 
puyée sur moi , elle sentit que je la près- 
sois doucement. Elle fit un mouvement 

> 

de surprise , me regarda attentivement ; 
et voyant dans mes yeux des m'arques du 
plus grand attendrissement^ elle prit un^ 



«8S i^ETTRES 

de jnes .mains , et Parrosaat de ses larme» : 
Je sois bien malheureuse , me dit-elle , 
de vous causer tant de .peine 9 f étoîs des^ 
tinée à vous affîger. Faut-il que j'excite 
votre douleur? Hélas ! mon état éleveroit 
une flatteuse espérance dans un cœur 
moins généreux que le vôtre ! Ma mort 
va rompre des liens qui vous contraignent, 
une cbaiae dont le poids vous accable , 
«ous lequel vous gémissez. Une forte in- 
clination avoit prévenu votre *ne : je n'ai 
pa# droit de m'en plaindre , ma recon- 
noissance en est plus grande ; mais par- 
donnez, Mylord, pardonnez mes pleurs ; 
c'est la première fois que j'ose tn répandre 
devant vous. J'ai renfermé mes cruelles 
peines : vos bontés , l'attendrissement où 
je vous vois , ma fin prochaine m^'ar^ 
rachent l'aveu d'un sentiment que vous 
n'avez pu partager. Tant d'égards , dp 
bienfaits 9 pour me dédommager de l'ar- 
mour que vous me refusiez , en me fair- 
sant admirer , respecter Tépoux que j'a- 
dorois, ont sans cesse aigri le re^et de n« 
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pouvoir lui plaire . Je souhaite , continuâ- 
t-elle , que celle dont le souvenir m'a 
fermé votre cœur , ait conservé pour vous 
une tendresse digne de votre constance. 
Pai cru devoir vous cacher mon attache- 
ment , vous en épargner les preuves : la 
crainte de vous être importune , m'a 
fait étouffer jusqu'aux mouvemens de ma 
reconnoissance ; souffrez qu'elle éclate 
dans ces derniers instans. Vous avez sa^ 
'Crifié à l'honneur d'une fille infortunée 
un bien qui vous étoitcher : puissiez-vou» 
le recouvrer quand elle ne sera plus ; et 
puissent mes vœux ardens attirer sur 
vous toutes les bénédictions de ce ciel qui 
m'entend , qui m'appelle , et d'où j'espère 
bientôt veiller au bonheur de mon géné- 
reux bienfaiteur , de celui qui a daigné 
faire un si grand effort pour ne pas m'a- 
bandonner à la honte dont la moii: même 
n'auroit pu me garantir. Aimez ma fille , 
aimez-la , Mylord , et oubliez les maux 
que sa malheureuse mère vous a causés. 
)) My lady d'Ossery pouvoit parler sans 
VEuv* de Mf^: Riccohoni, III. 1 7 
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crainte d'être interrompue ; chaque mot 
qu'elle prononçoît étoit un trait doulou- 
reux qui me perçoit le cœur. Je l'ayois 
négligée ; le temps ne m^offroit plus de 
moyen de réparer par une conduite plus 
tendre cette longue indifférence qu'elle 
avoit trop sentie. Ah ! Madame ^ qu'il 
est af&eux d'aroir tort^ et que ceux 
qu'on offense se trouveroient vengés «'ils 
pouvoient comprendre l'effet terrible des 
remords sur un cœur sensible et ver- 
tueux! 

)> J'avois fait venir de Londres les 
docteurs Lereins et Harrison; par mes 
soins mylady d'Ossery rassembloit au- 
tour d'elle tous ceux qui pouvoient ins- 
pirec de la confiance dans leur art. Ce 
n'est pas à vous ^Madame , que je crains 
d'avouer le désir ardent que j'avois de la 
sauver.; mais ni sa jeunesse ^ ni les se- 
cours de l'art , ne purent la tirer d'un 
état tout-à-fait désespéré. Je la perdis ; 
elle expira dans mes bras : et ^ malgré, 
les assurances qu'on me donna de Tsspèce 



' DE MYLADY CÀTESBY. jgt 

de sa maladie , maladie née avec elle , et 
que la délicatesse de sa constitution ne 
pouvoit lui faire supporter plus long- 
temps f je me regardai avec douleur 
comme une des causes de sa mort ; je me 
rappelois sans cesse ce qu'elle m'avoit 
dit : je ne pouvois.me consoler de n'avoir 
pas eu assez de force sur moi-même pour 
feindre au moins ^ et lui cacher qu'une 
autre occupoit mon cœur. Mais lors* 
qu'on a perdu tout espoir d'être heureux, 
pense-t-on pouvoir quelque chose pour 
le bonheur d'un autre ? 

» A mesure que ce triste spectacle 
s'effaçoit de ma mémoire , je songeois 
avec transport que vous étiez libre en- 
core : je me flattois qu'un amour si tei!dre 
n'éloit point éteint ; que vous en conser- 
viez le souvenir 5 que ma vue et le récit 
sincère de mon aventure pourroient le 
ranimer. La connoissance de votre carac- 
tère aidoit à me tromper. Je lui avouerai 
tout , me disois - )e ; elle m'écoutera ; 
elle me plaindra 3 elle me pardonn«ra.^.« 
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Que vous avez cruellement détruit ces 
douoes illusions ! 

» Comme je n'avois quitté Londres que 
pour vous épargner le déplaisir d'y ren- 
contrer une femme portant le nom que 
vous aviez daigné choisir en vous déter- 
minant à en changer , j'y retournai trois 
mois apr^s la mort de lady d'Ossery. 
Avec quelle ardeur je me rapprochois des 
lieux que vous habitiez î quel désir vif 
de vous voir , de vous parler , d'entendre 
le son flatteur de cette voix chérie ! . . . . 
J'arrive , je cours vous chercher ; eu 
passant devant la porte de la duchesse de 
Newcastel , j'aperçois des gens à votre 
livrée ; j'apprends que vous êtes chez 
elle ; mon empressement me cache l'im- 
prudence de ma démarche ^ j'entre , je 
vous vois , vous me reconnoissez ; quel 
trouble sur votre visage î que ^e dédain 
dans vos yeux! -Vous saisissez un pré- 
texte y vous sortez , et je reste immobile^ 
pénétré de douleur , et forcé de m'avouer 
que j'ai mérité ces marques d'un mépri& 
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qu'il m'est impossible de suppoiter. Je 
me présentai en vain à votre porte ; je 
vous écrivis en vain : mes lettres cons- 
tamment refusées , mes efforts pour vous 
voir rendus inutiles par vos précautions/, 
toutes mes tentatives sans succès , me 
firent désespérer d'apaiser votre colère. 
Je n'obtins de compassion que de Betty ; 
mais elle étoit sans crédit auprès de 
vous. Carlile n'osa s'intéresser ouverte- 
ment pour moi ^ dans la crainte de dé- 
plaire à lady Henriette. Enfin , mettant 
le comble à vos rigueurs , vous partîtes , 
et peu de temps après je vous suivis . Ha- 
lifax venoit d'acheter une terre ici j j'y 
vins avec lui ; je vous écrivis : avec quelle 
fierté vous avez reçu ces témoignages de 
ma tendresse I vous ne m'avez répondu 
que pour vous débarrasser de mes impor- 
tunités , avec une hauteur , une dureté 
qui n'est point dans votre cœur , à la- 
quelle je ne puis vous reconnoître. Après 
m'a voir laissé trois jours à mon in- 
quiétude ; c'ei»t poui: me demander vos 

»7* 
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lettres que vous m'écrivez... Vos lettres !... 
ah! ne me les demandez jamais ! non, ja- 
mais je ne consentirai à vous les rendre 

Je vous croyois fléchie ; la bonté qui vous 
à intéressée à ma vie, qui vous a fait 
tenir un de vos gens chez Halifax y me 
paroissoit un retour de ce tendre pen- 
chant qui vous attachoit à moi ; je me 
flattois qu'au moins l'amitié vous parloit 

encore en ma faveur mais non ; vous 

ne m'aimez plus ; ma vue vous a épou- 
vantée , vous a privée de vos sens. C'est 
la présence d'un amant , autrefois souf-- 
fert , préféré , chéri , qui a répandu sur 
vos joues la pâleur de la mort ! 

» Il est donc vrai que j'ai perdu tout 
espoir de vous attendrir ! quoi ! rien ne 
peut-il vous ramener ? ... Mais vous avez 
raison , Madame , je ne dois me plaindre 
que de moi-même ; je serois trop heu- 
reux si j'avois à me plaindre de vous.... 
avec quel plaisir je vous pardonnerois ! 
Ah ! lady Juliette , si jamais vous dai- 
gnâtes penser à lui homme que vous 
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croyez ingrat , infidèle', que vous aviez 
d'avantages sur lui ! Vous pouviez haïr , 
mépriser celui qui vous affligeoit ; et 
moi je ne puis qu'estimer , révérer , 
adorer celle qui me rend le plus malheu> 
reux de tous les hommes. )> 

Ah ! la pauvre lady d'Osscry , que 
son destin me touche ! pourrois-je re- 
fuser des larmes à sa mort? Quelle 
force d'esprit ! adorer son mari , lui ca- 
cher son amour par égard , par recon- 
noissance ! . . . . Eh ! que ne Taimoit-il f 
que ne la rendoit-il heureuse ! elle étoit 
digne de son attachement. Pourquoi la. 
fuir , l'affliger ? n*avoit - elle pas des 
droits à sa tendresse ? quelle cruauté de 
l'en priver ! la dureté de cette conduite 
me révolte. Je suis bien éloignée d'ap- 
prouver ce chagrin farouche dont il l'a 
rendue la victime. Infortunée miss Jen- 
,ny , celle qui vous bannîssoit du cœur 
de votre époux , voudroit vous rappeler 
à la vie , vous voir posséder ce coeur qiû. 
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devoit être à vous ; elle ne troubleroit 
point votre bonheur. .. Hélas ! ma chère 
Henriette, quelle différence ! j'ai pleuré , 
et lady d'Ossery est morte.... , je me 
3:eproche de l'avoir haïe . J'étois bien in- 
juste y bien inhumaine de la haïr ^ c'étoit 
à elle à me détester. Je suis sensiblement 
affectée de cette mort Puisqu'il le per- 
met ^ je vous envoie ce cahier. ... Je 
3ie sais encore ce que je pense. . . . Ah ! 
cette aimable» Jenny , que son sort a été 
triste 3 je le croyois si heureux! 
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Samedi , à Viochéster. 

MviiORD d'Ossery avoit bien raison 
de dire que l'espèce de ses torts m'étoit 
inconnue. Comment aurois-^je imagi- 
né?... . quelle aventure! ce cabi" 
net,»,, cette obscurité,,,, sa hardiesse... 
Il appelle cela un malheut',., . J'oubliai 
mon amow j, dit-iL... Ah! oui; les 
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hommes ont de ces oublis ; leur cœur 
et leurs sens peuvent agir séparément ; 
ils le prétendent au moins j et par ces 
distinctions qu'ils prennent pour ex- 
cuse , ils se réservent la faculté d'être 
excités par l'amour , séduits par la vo- 
lupté , ou entraînés par Vinstlnct. Com- 
ment pouvons-nous démêler la véritable 
impression qui les détermine ? les effets 
sont si semblables , et la cause si ca- 
chée ! Mais cette excuse qu'ils prennent, 
ils ne la reçoivent pas ; remarquez cela : 
ce qu'ils séparent en eux , ils le réu- 
nissent en nous. C'est nous accorder une 
grande supériorité dans notre façon de 
sentir , mais faire naître en nous une 
terrible incertitude sur l'espèce des mou- 
vemens qui les portent à désirer de nous 
posséder. 

Pourtant , ma chère ^Henriette , ce 
"perfide , cet ingrat , cet homme faux 

et trompeur , n'étoit qu'un infidèle 

pas même un infidèle *. . Sa tête trou^ 

blée ........ sa raison égarée ah ! 
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qael égarement! qu'il m'a coûté de 
larmes ! faudra-t-il pardonner ! . . . . Mais 
comment mylord d'Ossery a-t-il pu me 
laisser deux ans dans l'ignorance de ce 

secret? .... il en donne une raison il 

en donne de tout. .. Qu'il a souffert ! que 
de probité dans ce sacrifice ! quelle gé- 
nérosité ! n parle de sa fille : amiable 
innocente y dit - il. . . . je me plais à lui 
voir ce naturel tendre. . . . Pauvre petite ! 
;e crois ^ ma chère , que je l'aime aussi. 
Ah ! s'il m'avoit parlé à Erford , que 
de peines il nous eût épargnées à l'un et 
à, l'autre ! Je me serois prêtée à sa situa- 
tion ; il m'eût été moins dur de le céder ^ 
que de m'en voir abandonnée ; je me 
serois consolée par la part que j'aurois 
eue à la noblesse de son procédé ; j'au- 
rois pleuré sans doute , mais je n'aurois 
pas versé des larmes si amères. Je ne 
l'aurois pas haï , méprisé ; au contraire , 
il pouvoit conserver mon estime. L'a- 
mitié nous eût liés de ces chaînes douces , 
si chères aux cœurs bien faits ; il n'eût 
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pas fui dans le nord de TAngleterre pour 
m'éviter ; nous nous serions vus ; j'au- 
rois aimé sa femme. Quel sujet avois-je 
de m'en plaindre? pourquoi n'tiuroit- 
elle pas été ma compagne ^ mon amie ? 
elle vivroit peut-être encore. Je ne me 
ferois point le reproche cruel d'avoir 
innocemment causé ses chagrins. Mais à 
quoi servent à présent tous ces faurois , 
il eût ^ dont je vous fatigue? Mylady 
d'Ossery est morte. Son mari étoit cou- 
pable : Test-il encore ? ne Fest-il plus ? 
voilà le point embarrassant : la raison 
de me cacher son secret est bien légère ; 
si peu de confiance.... mais c'étoit sa 
femme : oh! je ne sais que résoudre. 
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Dimanche , à Vinchester. 

Je pars après demain pour Erford ; 
Abraham est ici : son maître envoie sa- 
voir de mes nouvelles ; je le crois plus 
inquiet de ma ^ponse que de ma santé. 
La fin touchante de sa femme avoit 
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arrêté les transports de ma joie , elle me 
frappe encore , mais mon cœur parle ; il 
se fait écouter. Ma chère Henriette , 
concevez-vous mon bonheur ? Le comte 
d'Ossery n'est pas indigne de ma ten- 
dresse; qu'il m'est doux d'accorder à son 
mérite ce que je croyois donner à la pré- 
vention ! il n'a point démenti ces qualités 
distinguées qui lui soumirent toutçs les 
affections de mon ame. C'est un homme 
estimable ^ sincère , généreux , qui va 
bientôt reparoitre à mes yeux.... Ah! tout 
est pardonné , tout est oublié ! Je ne lui 
ferai point acheter par des soumissions , 
des craintes , des incertitudes , un bien 
qu'il désire j un prompt retour sera le 

prix de sa confiance Quel heureux 

avenir «'ouvre devant moi ! mais je vais 
lui écrire ; pourquoi rejtarderois-je le 
plaisir que je puis lui procurer ? voici 
la copie de mon billet : 

A mylord (TOsseiy, 

«Vous me croyez changée ! non , je ne , 
le suis point. Sensible à votre confiance ^ 
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je crois devoir l'être aussi à vos sentî- 
niens. Je vais chez mylord d'Ormond. Si 
vous voulez vous rendre àErford, j'y 
reverrai le comte d'Ossery avec ce plaisir 
vif qu'on sent en retrouvant un ami que 
Ton croyoit avoir perdu pour jamais. » 

En l'invitant d'aller à Erford , en lui 
disant que je le verrai avec plaisir , 
n'est-ce pas tout lui dire ? Je cache avec 
peine l'agitation de mes sens ; la joie 
"brille dans mes yeux ; on dit que je suis 
embellie depuis deux jours. O ma chère 
amie ,^que je voudrois vous voir ! 

Mais j'ai des adieux à faire , des larmes 
à essuyer. Le pauvre sir Henry ! il est 
en vérité digne de pitié : je lui ai ouvert 
mon cœur ; il sait tout ; j'ai cru devoir 
quelque chose à l'extrême passion qu'il a 
pour moi. Cette confidence , en lui prou- 
vant mon estime y a paru calmer un peu 
ses chagrins : il sera mon ami , dit-il ! 
mon bonheur le consolera.... il m'a tou- 
chée. Adieu , ma chère Henriette ; j'at- 
OEwv. de M>^. Riccoboni, III. 18 
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tends vos félicitations àErford ; j'y serai 
jeudi , peut-être mercredi : vous jugez 
bien que j'ai beaucoup d'envie d'y arriver. 



Myloi-d (TOasery , à lady Henriette ; 

Lundi , à Erford. 

Vous écrivez , belle Henriette , à my- 
lady Catesby ; on a reconnu votre main , 
vos armes ; mais à qui remettre votre 
lettre ? Est-il encore au monde une my- 
lady Catesby ? ce n'est pas du moins à 
Erford qu'il faut la chercher. Si à la 
place de cette amie si chère à votre cœur , 
vous voulez en accepter une nouvelle , 
mylady d'Ossery est prête à répondre à 
vos tendres félicitations. Elle a ouvert 
votre lettre avec une liberté dont vous 
serez peut-être étonnée ; mais quels 
droits n'a pas cette femme charmante ! 
cette Juliette.... Elle est à moi , pour ja- 
mais à moi : plus de mylady Catesby ^ 
c'est ma femme , mon amie y ma maî- 
txessG y le génie heureux qui me rend 
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tous les biens dont j'étois privé. Permet- 
tez-moi de vous remercier du désir géné- 
reux que vous aviez qu'elle me pai*donnât. 
lËlle l'a fait -, elle a mis dans cet acte de 
bonté toute la noblesse de sentimens dont 
vous la connoissez capable ; hier fut le 
jour à jamais fortuné.... 

3iylady (TOssery. 

Eh bien , cet indiscret , il ne me lais- 
sera rien à vous dire. O ma chère Hen- 
riette , ils étoient tous unis contre moi ; 
on ne m'appeloit ici que pour me conduire 
dans le piège préparé : ma cousine cort-« 
duîsoit la conjuration ; on ne m'a pas 
donné le temps de respirer. Un amant 
repentant âmes genoux , des parens 'chéris 
priant pour lui , un cœur tendre , le mi- 
nistre présent j en vérité , on m'a mariée 
si vite , si vite , que je crois de bonne foi 
que le mariage ne vaut rien. Mylady 
d'Ormond est si vive si absolue 

Mylady d'Ormond, 
J'arrive à temps pour me justifier : un 
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piège , une conspiration , un mariage 
qui ne f^aiU rien».,. Que penseriez-vous 
de moi , ma chère Henriette , si vous 
n'étiez sûre de mes sentimens pour notre 
amie ? Oui , je l'ai mariée au loi'd d'An- 
gleterre le plus aimable ; le mariage est 
bon , )e,vous assure 3 et aucune des parties 
contractantes n'a envie de le rompre. Ju- 
liette n'est-elle pas en droit de se plaindre 
de moi ! Son bonheur a toujours été un 
de mes souhaits les plus ardens ; je le croîs 
parfait , et je m'attends à des compliméns 
de votre part. 

Mylady (TOstery. 

On vous attend avec impatience ici • 
point de fêtes y de bals , sans ma chère 
Henriette ; je dirois , point de plaisirs , 
si la personne qui suit ma plume des yeux 
n'étoit déjà un peu jalouse de ma tendre 
amitié. 
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